2006年11月12日星期日

梁文道:忘川

【成報-秘學筆記】他也像其他人一樣,被這座城市的光華迷惑前來,住在海濱的樓房,好夜夜細賞這不變的海景。難道他就沒發現這個城市的騷動不安嗎?難道他沒看見一年之間在他家旁邊迅速生長成形的新建築嗎?這個城市並不如外人所想,它的本質就是沒有本質;它最穩定的,就是那模糊的整體表象。

然後他會發現,搬來這城的決定果然是正確的,因為他可以忘記曾經的創痛。此城居民皆善忘,猶如此城的善變。我也忘了告訴他,他天天面對的那條著名水道就是忘川。其兩岸有幾個渡輪對開的碼頭,乘客只要搭船由此岸渡至彼岸,就會忘記此岸一切;反過來,當他由彼岸回歸,就會忘記在水的那一邊上曾經經歷的故事,甚至忘記剛見過踩過的那個碼頭早就不是原來的碼頭了。

多好的一座城,每天都是新的一天,每個人都是全新的人。沒有記憶、沒有負擔。「你來對了地方,很快你就甚麼都忘了」。

於是我帶他坐船,選擇一條最遠的航線。「我帶你去大島南方的市鎮吧,那是英國人最早發現的一條漁村。現在有很多高貴的房子,住了許多高貴的人」。當然,高貴的人不知漁村前生的故事。他果然喜歡這條路線,也喜歡那個市鎮,所以我說:「有一天你也應該住到這裏,高貴的人。」他微笑,但是有點勉強,大概是因為我的笑話並不好笑。

將來他離開這座城市之後,或許也會忘記我們曾經去過的地方,我們曾經跨越的水域。因為只要你住過這城,遺忘就會跟著你走,遮蓋了他在此地的記憶。離開桃源的漁夫只是不知來時路,離開此地的人卻根本不記得有這麼一個地方。