2006年11月20日星期一

梁文道:驕傲

【成報-秘學筆記】有一段時間我迷上了前蘇聯小提琴家柯崗(Leonid Kegan),盡力收集他的全部錄音,夜夜細聽。同時,我思考自己本來可以是個甚麼樣的人。

很多樂評人認為柯崗的巴哈拉得不怎麼樣,但是我以為除了溫暖如歌的葛羅米歐(Arthur Grumiaux)之外,就數柯崗最叫人難忘。例如第2號變奏曲(Partita)的「夏康」(Chaconne)舞曲,他的演奏是那麼地蒼勁,從第一粒音符開始就完全樹立了自己的性格,其右手的力度始終渾厚有力但又平穩無瑕。他奏出了別人沒有想過的巴哈,一個悲劇性的巴哈。

每次聽柯崗的「夏康」,我都會問自己,如果我沒有放棄,如果我好好地把琴學下去,會不會有一天我也做得到呢?

當然不能,我不願意在這一點上自欺欺人。可是我們就是喜歡回首來時路,以為自己原該變成另一個人;不一定比現在好,也不一定比現在壞,但總之是個不一樣的人。

我曾經為了一些自以為重要甚至偉大的諾言放棄了自己心愛的物事與技藝,然後沾沾自喜,享受虛榮帶來的片刻快感(所以我不應該再說那都是些甚麼諾言,又是些甚麼物事,否則我只能重蹈覆轍),卻還以為自己莊重誠實,殊不知罪惡之蛇早在暗處一角無聲吐信。

那天我跟他說起琴的故事,當時我覺得自己十分慎重,只是坦白道出過去的事。然而卻令他留下了印像。從頭回想,我怎知道自己的心是純淨的呢?魔鬼總在名聲顯著的善人心中埋下誘惑的種子。

人不應該為自己擁有的東西驕傲,更不應該為自己未曾有過的東西狂妄,因為那是虛幻的。無論我是那種人,又可以變成甚麼人,豈不皆是血肉之軀,地上的灰塵?