2006年8月22日星期二

梁文道:不可能的寬恕

【成報-秘學筆記】耶穌垂死之際,底下的群眾猶兀自喧嘩,等他嚥氣。然而神子卻仰首說:"父啊!原諒他們吧,他們不知道自己在做什麼。"

每次讀到《聖經》這一段,都莫名感動,不能言語。釘死人子,釘死為免除人類苦難而來者,釘死許諾天國的彌賽亞,這是何等的重罪?受害的耶穌即使到了這時候,依然不捨他所愛的人,那些欲置他於死地的兇手。這就是寬恕,真正的寬恕,不可能的寬恕。一般來說,犯錯的人不先行懺悔,是沒有寬恕可言的;但如果受害者在罪人認錯以前就寬恕了他呢?

在西方的思想傳統裡面,寬恕往往被認為是不正義的,錯誤要有等價的懲罰才能彌補;在正義的天秤之上,寬恕的地位不知如何安放。像康德這樣的大哲學家想了半天,只能勉為其難地為寬恕想出一個先決條件,那就是犯下錯誤的人必得悔悟,主動要求寬恕。

但是德里達敏銳地觀察到寬恕又是無條件的,是一種只有掌握最高權柄者才可施行的特權。從古代的國王到現在的民選元首,都有特赦犯人的權力。赦免之所以是特別的,就在於它違背了法律背後那以眼還眼、以牙還牙的古老法則,在法律之外開啟了不可能的空間。

如果有人只是撞了我一下,我當然可以原諒他,他也會預期得到我的諒解。但這種能夠預料能夠計算的寬恕就不是純粹的寬恕了。最純粹的寬恕是寬恕不該寬恕的人,原諒無法挽回的過失,違反一切正義常識的例外。我們可以質疑耶穌,為什麼要原諒殺你的兇手?為什麼要原諒不覺得自己犯了錯的人?這豈不是破壞了人間的道德與律法?耶穌沒有回答,他只是寬恕。