2006年8月29日星期二

梁文道:重逢

【成報-秘學筆記】通俗的愛情小說與愛情電影總是不厭其煩地描述重逢和偶遇的故事,那是因為這樣的故事只能發生在小說和電影裡面,所以作者們當然要好好發揮虛構敘事所賦予的特權。

我曾聽過一個老人的故事,他說他行船的原因很土,就是為了躲避重逢的機會,他以為只要上了船,日後就不再有令自己尷尬、傷心和崩潰的可能了。可是貨輪才剛剛離岸(用康拉德的說法,只有當船完全看不到陸地之後,才算真正的"離岸"),他就開始沉痛思念陸地和地上的人,雖然明知不該後悔,但他還是後悔自己的魯莽。他想:"我再也見不到那個人了。"

然後,日復一日的,令人倦怠的煩瑣工作排遣了他的憂鬱。直到貨輪快要到達下一個港口,他看見陸地,不是只有海鳥的小島,也不是任何一片沒有意義的荒涼海岸,而是真正的大港,真正的目的地。這時候一切必將湧回,老人平靜地憶述:"不知道是什麼理由,我認為她一定就在這個港口。只要我上岸,我一定會遇見她。"

每到一個城市,他都失望一回,這是無聊的追蹤遊戲,他下意識地把貨船預定的航程當作自己尋找戀人的計劃。每一次的失望,都令他反過來怨恨自己的無能,使他產生不如住下來的念頭。只要住在一個陌生的港口,就可以從根斷絕所有不切實際的幻想了。

最後他還是回來了,於是我問:"那麼你終於和她重逢了嗎?"當然沒有。他發現不要說住在同一個城市,就算天天出沒在同一座樓裡,原來說見不著就是見不著。緣分一物,竟可詭譎至此。

這個故事的教訓是,人用不著出海,隔斷千山的大海自然會跟著你。