2008年8月28日星期四

梁文道:下一站,倫敦

【南方周末-自由談】北京奧運會英國代表團團長說"2012年,每一個場館的觀頸上都將掛著一塊獎牌",因為他們全是運動行家北京奧運剛閉幕,倫敦那邊的倒數計時就接著開始了。第一個問題是倫敦奧運該怎麼辦才好呢?英國媒體幾乎一致認為無論在硬件設施的興建、賽事進程的安排、配套服務的管理,甚至志工和一般市民的熱情參與上,北京都已經立下了一塊不可逾越的界碑。更不消提那豪華盛大的開閉幕式了,很多人覺得它不只是史無前例的表演,也可能在好一段日子里不會看見來者。

京奧閉幕式上的「倫敦八分鐘」或許可以先給我們看到一點痕跡。可惜,本來就以尖刻著稱的英國報刊這回更是像捉住了天賜良機,把這八分鐘預告體無完膚地譏刺了一頓。首先是那群賣命的舞蹈員被稱為「二流表演者」,然後有記者形容女歌手LeonaLewis「有點淫蕩」。至於我的偶像,吉他之神JimmyPage,則被人質問:「他幹嘛留一條豬尾巴小辮子?」萬世巨星貝克漢姆踢向人群的那一球呢?《每日電訊報》的記者是這麼說的:「如果各位沒看見這一幕,我可以告訴大家,他就像最近在英格蘭國家隊里開罰球一樣,將球準確地送入了人群之中。」英國傳媒是有很多偏見與盲點,但是在嘲諷政治人物這一點上,他們倒是不分內外,公平得很。倫敦市長約翰遜在奧林匹克會旗交接儀式上的拙劣表現有目共睹,於是每一份報紙都像在教禮儀課一樣地訓斥他:「有沒有人告訴過鮑里斯(Boris),在這麼高檔的場合上,西裝外套起碼要扣上中間那粒紐釦」(大部分傳媒都以姓氏稱呼政治人物,例如TonyBlair叫做Blair。只有約翰遜市長,人人都用他的名字Boris喊他)。「老天!他居然沒有甩掉旗杆」。「難道他的手就沒有地方裝嗎?為什麼一定要插進外套口袋?」「他向北京市長行軍禮?這個可愛的舉止就像剛畢業的中學生」。

抄到這裡,我們至少知道有一點是倫敦絕對與北京不同,它雜音太多。

倫敦奧組委主席科爾在接受記者訪問時盛讚了北京一番,謙稱下一屆主辦城市很難和北京比較;接著他突然意有所指地說:好在「倫敦不用證明什麼」。有評論家認為這話說得好,很符合英國人低調的性格。但什麼是奧運里的低調呢?我想起他們競逐主辦權那一年推出的宣傳片,其中有一個鏡頭拍著老牌「007」羅傑·摩爾正在眺望泰晤士河對面的軍情六處大樓,突然有人過來交了一個鋁合金公事包給他,打開之後,裡面原來是塊三明治與一根香蕉。這時畫面下方打出一行字幕:「專業但又不動聲色的保安」。軍情六處大概是全球最高調的情報部門之一,很多遊客都喜歡把它的總部大樓當景點,可是倫敦奧運卻吊詭地將這種高調包裝成了低調:你看得見我們,但你感覺不到我們的存在;保安就是種讓百姓覺察不到的藝術。

當然說是這麼說了,做不做得到又是另一回事。

不過,有些事情低調點好,有些事情就得高調了。英國首相布朗還在北京的時候就宣佈「要將競爭性的運動帶回學校,而不是前幾年那種獎牌就是一切的文化。

……在體育裡頭,你透過和他人對抗來挑戰自己,使自己變得更好。……讓孩子們做一些以前從未做過的運動,下一個十年就會是這個國家體育最成功的十年了」。

事實上,這也是倫敦奧組委的目標之一,讓奧運成為改變社區的動力,使各項運動更普及更流行。參與京奧的英國代表團團長有更形象的說法:「2012年,每一個場館的觀頸上都將掛著一塊獎牌。」因為他們全是運動行家。

倫敦奧運的場館一定不及北京壯麗,儀式一定不及北京難忘,倫敦人也不一定動員得起來;但是可以肯定,它是不同的。