2007年2月7日星期三

梁文道:中國為何不會笑?

【都市日報-兵器譜】當然中國也有一張笑臉,然而那是種甚麼樣子的笑容呢?

自從中華人民共和國成立以來,外間在媒體上看到的中國式笑容是這樣的:一群農民在田地裏看飽滿的麥穗露出心滿意足的微笑;一幫工人對東升的璀璨的旭日張牙咧嘴地歡笑;領導到地方巡視時則多半有一群幹部加百姓圍他鼓掌微笑;無論是當年雅典奧運會,還是中央電視台每年一度的「春節聯歡晚會」,都有一堆小姐或者小鬼搖頭晃腦,不知所以地鼓紅樸樸的臉蛋傻笑。這些笑容多半是僵硬的,多半是種表現;更嚴重的是它們總讓人聯想起宣傳裏的標準四字詞「歡聲笑語」,似乎有一個老師在看一班學生上笑容指導課,不准不笑。

這幾年來,美國窮兵黷武妄自尊大的形象深入人心。但是每年年尾的白宮記者派對還是會在報紙的國際花絮版上搶到一點位置,為她得回哪怕只有那麼丁點的好感,因為大家喜歡「第一家庭」自己拍的DV短片,喜歡看見他們得厚臉皮接受記者們的挖苦調侃。至於美國的難兄難弟英國,也還有她獨特的英式幽默。例如時常出入唐寧街10號的著名流浪貓「韓弗瑞」(Humphrey),自從首相夫人不喜歡牠的傳言散布開去之後,首相府就急謀對策修補形象。其中一個辦法是讓唐寧街10號的管家板起臉嚴肅發言:「很多人說韓弗瑞是大英帝國首相的貓,我個人覺得這是過高的升職。事實上牠頂多只是一頭『內閣貓』,因為牠常在內閣大臣開會的時候出現。」

或許我們還不能期望溫家寶在記者面前展示他開自己玩笑的短片,也很難想像中南海傳出任何寵物晉身國家領導的故事,到底是國情不同。可是我們應該讓這個正在癡迷於威武大國想像的國家變得有幽默感一點,不只是讓外國鬆一口氣,覺得這個來勢洶洶的新興強國其實也挺可愛;更能叫人民感到「親民」二字原來不只是一種說法。

要怎麼做才能產生幽默感的形象呢?這卻又不只是包裝工程的表面工夫,更是整個政府基本思路的問題。因為任何的幽默感都來源於寬容,而寬容則意味要接受不同的言論、不同的出版物和不同的電視劇。寬容是官員不能因為有人散發嘲笑自己的手機短訊就將其人入罪,寬容是官員不能對一群出版商兇神惡煞地要「因人廢書」,寬容是官員不能對記者說要好好整頓電視劇以正社會風氣。

這是甚麼年代啦?每一個政府幹部對內的講話都會外傳成為中國表情的一部分,這表情是嚴峻還是和藹,就全看政府對待言論與文化時表現是否寬容了。下一回要是再想禁書,他們真該想起哈薩克斯坦的範例,看看自己打算為中國換上副甚麼表情。