梁文道：明星的小孩

【成報-秘學筆記】他生來就是一顆明星，所以他的分裂比任何人都來得早，也都來的嚴重。

20世紀中葉的美國社會學大師米德（George Herbert Mead）認為人的處境就是一分為二，一個是他人眼中的我，另一個是本真的自我。在社會活動中，在人群中往來，我們都像站在舞台上的演員，呈現不同的面貌。可是，我們常常自省以及抱怨，那並不是真正的我。

大明星加里·格蘭特（Cary Grant）曾經調侃地說道：「我也和觀眾們一樣，希望自己是『加里·格蘭特』。」我偶爾看見一些電視主持人在節目裡「真情流露」，對著即將離去的同事依依不捨，幾乎快要落淚。但我十分困擾，這是「真」的嗎？現代電子傳媒使得明星和我們無比親近，當他對著鏡頭說話的時候，我會以為只有我一個人在聽，當鏡頭對準他的面頰的時候，我可以看到上面的凹陷，比他自己所知的還要真切。可是，這都是真的嗎？

或許他也有這種困惑，就像加里·格蘭特一樣，感到那個表演裡的我正在混淆和威脅自己，使自己迷失在一片大量複製的聲音的光線裡。更何況他活在一個美麗的軀體裡面，習慣被人仰視膜拜，乃至於反過來認為任何一個真正愛他的人都不應該像其他一樣從這個神殿的門口攀升，小心翼翼地接近自己。

於是我曾以自己久經訓練的技術矇住了肉眼，並且看見他在人群的簇擁之中忽然縮忽然失落，恍如一個遺失了什麼東西的小孩。在那一刻，我以為我找到了他的真名。

然而又有哪一個明星的本質不是一個永遠渴望的小孩呢？因為身前堆滿的珠寶和鮮花都不能滿足他的渴望。所以我一定不是唯一一個看見他本質的人，我不可能是獨特的。於是他仍然是那個在表演裡真情流露的明星。