梁文道：可以吃的紙

【飲食男女-味覺現象】芝加哥有家很前衛的餐廳叫做「Moto」，它的大廚Homaro Cantu是美國最大膽最有創意的廚師之一。他的其中一道作品是一張紙，紙上畫了個粉紅色的綿花糖，而這張紙是可以吃的，吃起來無論質感還是味道就真像團粉紅色的綿花團。然而最怪異的還不是這張綿花糖紙，而是這張紙上的一行字：「? H.Cantu的機密產權。專利申請中，在事先得到H.Cantu的許可之前，不得揭露或者進一步使用」。

請想像一下以後上餐館吃飯，碟子上印「版權所有，禁止拍照及盜用」，會是甚麼情況？這就是Homaro Cantu打算幹的事了。他正和律師合作，替十二道獨門創作申請專利。如果成事，肯定會有更多的廚師仿。到了那時候我們吃飯就和買書買唱片一樣了，你擁有的只是一個物件一個副本、而非作品本身；你吃了一碟菜進肚子裏，不表示你就可以任意處理它。

曾幾何時，廚藝是種自由流動的東西，就和人類的一切知識與創造一樣。楊貫一用瓦烹鮑魚的效果不錯，於是個個跟如法炮製，也沒誰抄襲誰的問題。正如第一個用火槍稍為靈烤Toro的人沒有宣稱任何專利，所以每家日本料理也能為客人奉上這款美味的壽司。假如當年發明紅酒燴雞的法國鄉民登記了知識產權，今天就不會有那麼多的版本流傳民間了。

在那個時代，誰都可以說自己的東西正宗，所以北方城市滿街都是「正宗狗不理包子」和「正宗蘭州拉麵」，客人難分真假，只有憑口味決高下。妙的是有些東西不是源始老店就一定做得最好，其後人要是懶惰了，又或者從它那裏出身的師傅自己創業精益求精，結果如果不問可知。

菜譜往往沒有機密可言，誰都能學誰都能賣。儘管有些獨門配方是店主或大廚保有一生的秘學，非我族人一概不傳；可是大家依然相信好廚師靠的不又是鎖在保險箱裏的神奇配方，更是臨灶的經驗與存乎一心的直覺「手勢」。因此有自信的廚師向來不怕徒弟滿師之後起飛腳，四處掛老師的名號賣藝，說不定他還會為自己的作品遍地開花感到自豪呢。

可是Homaro Cantu自有他的打算。他也想像Nobu和Alain Ducassce一樣享大名發大財，但又不願到處開分店，因為他認為一個廚師不可能兼顧得了那麼多的店面；與其像個高級行政人員一樣坐商務艙飛來飛去巡視業務，不如好好呆在自己的廚房修練。

從這個角度看來，Homaro Cantu應該是個很傳統的老派人，可偏偏是他掀起了一種新潮流，將廚藝推向了知識產權保護下的新時代。果然，他的做法既能為他帶來聲名也能為他製造財富。就拿那張綿花糖紙來說吧，目前雖還未取得專利，就已有很多人找上門來了。其中一個大客是美國太空總署，他們覺得這個技術可以用在太空船上，日後太空人不用再帶那麼多複雜的東西離開地球，一疊加了維他命的有味紙就能讓他們餐餐都有新口味了。