2006年3月31日星期五

梁文道:主流電影的反動軌跡

【都市日報-兵器譜】《V煞》表面看來,還是不脫主流電影鼓吹個人英雄的調調,只見主角V一個人耍弄6把快刀,迅雷不及掩耳地暗殺秘密警察於瞬間。而且他還是個滿腹墨水出口成文、足智多謀的革命家,憑一己之力鼓動起整個革命大潮。

但要是沒有待燃的火藥堆,一枝火柴又怎能燒起焚天大火呢?如果不是飽經壓迫的人民已經走到忍無可忍的地步,縱使V再神通廣大,也煽動不了數以十萬計的倫敦巿民公然抗命,走上街頭。結局那一幕正是整部電影的高潮,幾十萬人披著和V一樣的黑色風衣,戴上和V一樣的面具,齊步操向荷槍實彈的軍隊,無畏無懼。反倒是帶著重裝武器的軍人傻了眼,強權果然應該害怕人民。你們不是要抓通緝犯V嗎?來吧,眼前數十萬人都是V,數十萬人都是通緝犯。

《V煞》是個很好的標本,用來檢視最極端的思想如何暗渡陳倉,潛入荷里活的文化工業,暗自騷動。一般以為,荷里活不只是世界影壇的霸權,也是容不下丁點反動力量的保守文化大本營。正因慣常的保守心態,才更襯顯出《斷背山》那點點的出格。荷里活保守,是因為即使它的大片廠制度已經衰落,但整套工業程序依然穩健運作,一切製片和營銷的預算與設計莫不緊緊地扣連著對大眾主流巿場的估計。所以它的電影就算再怎麼反叛創新,依然不脫幾套早經實踐證明有效的公式。

《V煞》當然符合許多公式:早在《Matrix》亮相過的武打特技,大規模的爆炸場面,扭曲但不失溫情的愛情關係和歷盡滄桑的超級英雄……甚至它的原名《V for Vendetta》也被中文翻譯馴化,變成普通不過的《V煞》。因此這部片的原著漫畫作者Alan Moore非常不滿本來更激進的東西不見了,而無政府主義者更開設網站批評它的溫和。是的,《V煞》本來不該只是鼓吹人民推翻暴政的一般大片,它還有濃得化不開的無政府主義色彩。例如V噴在牆上的那個標誌:一個圓圈中間有個大大的V字,根本就是無政府主義圖騰的倒裝,把A反過來變成了V。普通商業電影的觀眾恐怕沒辦法從這些蛛絲馬跡裏解讀出更極端的思想主張,所以批評《V煞》過度溫和不是沒有道理。

但是我們也該看到它流暢的劇情和華麗的視覺效果下,《V煞》那股遮蓋不了蠢蠢欲動的顛覆潛能。電視時事評論節目的名嘴是個不折不扣的騙徒,生產藥物的大企業是抹殺良心的奸商,一個越是吹噓自己穩如泰山的政權越是虛弱不堪,凡是打出國家安全至上旗號的政客其實都是禍國殃民的。這些「反動」訊息雖然不夠深入,可是卻隨電影的通俗語言變得更有效,更深入人心。

可見即使是在荷里活,別有企圖的作者還是可挾帶私貨過關。