2006年3月30日星期四

梁文道:人民力量萬歲

【都市日報-兵器譜】《V煞》絕對是近月來最振奮人心的電影。看到結尾倫敦國會大樓給炸得寸瓦不留的那幕時,有些朋友差點忍不住眼淚,拍手喝采。但同樣的一部電影,美國好些保守派影評人卻是破口大。

說它「無知、愚蠢、膚淺」甚至「鼓吹恐怖主義」。為甚麼憑《Matrix》揚名的華楚柯斯基兄弟會製作這套娛樂性十足的電影,但又同時分化出兩批截然不同的觀眾呢?

電影的故事其實十分簡單,背景是不久之後的英國,百姓生活在法西斯式的高壓政權下,凡是諷刺主政者的異議分子、同性戀,甚至伊斯蘭徒都沒有好下場。秘密警察開著巡邏車滿街巡迴,看看誰敢違反宵禁令。每人的電話、電郵以至家裏晚飯桌上的對話,都嚴密地受到監聽審查。好音樂是禁曲、好書是禁書,政府由早到晚透過國家電視台宣傳自己的威風,捏造有利自己的新聞。但是一個頭腦精明、身手如超人,總戴上面具,名字叫做「V」的人出現。

他劫持了國營中央台的頻道,呼籲國民一年後齊齊戴上和他一樣的面具衝上街頭,揭破這個虛弱政權的假面。與此同時,他還準備大量炸藥,不斷暗殺黨政要人,像個恐怖分子中的恐怖分子。

《V煞》大可以放在《1984》等經典反暴政的電影傳統內,本該是美國人最歡迎的類型片,但它卻挑動了當前美國保守派的神經。一來是它把美國描繪成一個由盛轉衰甚至陷入內戰的敗落強權,二來是它呈現出來的英國根本是在影射布殊政權的未來走向,以反恐和國安的名義不斷壓制異己,收緊人權;為此不惜虛構恐怖襲擊和「大殺傷力武器」的情報。但《V煞》更具殺傷力的地方,是它那滿溢的無政府主義,這點恐怕是任何政府領導看了都要頭疼的。但是我們的人民政府就不用擔心了,因為《V煞》高舉的是人民力量。

正如它的宣傳語「人民不該害怕政府,是政府應該害怕人民」,終於推翻英國大獨裁者的,不是V和他的炸藥而是成千上萬的百姓。V戴上面具這個設計靈感,明顯來自有「新世代切.格瓦拉」之稱的馬可士副司令。馬可士是墨西哥東南部叛亂組織查巴達民族解放軍的領袖,也是個謎般的人物。

他不只為墨西哥印第安原住民奮戰,同時反對資本主義全球化帶來的環境和貧富差距。他懂得行軍布陣,擅長用極富詩意與哲思的文章透過電郵向全球散布訊息。他不只寫宣言檄文,甚至還寫童話故事。但到底誰是馬可士呢?誰有這麼聰明的頭腦和漂亮的文筆?

十個印第安沒人知道,只有無窮的猜測。他永遠戴著頭套,只露出炯炯有神的雙眼,但從不揭出頭套下的面孔。因為他和他所有的同志都戴這種頭套,你分不出誰是誰就正好顯示他們有志一同背靠群眾,不搞個人英雄崇拜。更妙的是就算有天他死了,也沒人會發現。

馬可士的精神永遠長存於戴上頭套的同志身上,他就是查巴達解放軍,每一個查巴達解放軍都是馬可士。