梁文道：歲月無聲的日子（二之一）

【am730-觀念】最近幾年，每逢過年過節要說吉祥話的時候，我總是來一句：「江山靜好，歲月無聲」。這句話的喜氣嚴重不足，格局不大，甚至可以說得上卑微。然而，一個卑微的願望也不一定就比較容易實現。相比之下，中國人追尋百年的強國夢，反而不知怎的忽然就成了現實。且看過去一年的外國主流媒體，一會兒說中國是金融海嘯底下的唯一贏家，一會兒說美國應該向中國取經；在剛結束的哥本哈根氣候會議上，中國更是舉世注目的主角；一時間，「G2」的說法不脛而走；似乎祖國真的被我們每一年的賀詞說中，「繁榮昌盛」了。在這一片熱火朝天的聲勢中，還要祈盼「江山靜好，歲月無聲」，豈不太過暗啞，太過氣短？

西方的自由主義傳統，一直不大弄得明白平民百姓的愛國熱情究竟是怎麼回事，因為自由主義，總是傾向於把國家視為實現個人福祉的工具，先個人後國家，而工具本身並沒有甚麼優先的價值。假如人民的個人福祉得不到滿足，國家再強大又有甚麼用呢？

按照這種邏輯，無法在繁榮的局面中得到好處的基層百姓，應該是最不愛國的，因為他們眼見國家實力不斷茁壯，自己的生活水準卻不進反退，這心理又怎平衡得過來呢？可是事實往往不是如此，歷史上許多大國的政府都曾備受底層人民的擁戴，哪怕他們的生活再不堪，他們也願意為自己的祖國付出代價，分享它的無上榮耀。

為甚麼一個人可以過上入不敷支的日子，但對國家不僅沒有怨言，反而還敬佩有加，在它受挫的時候痛心疾首，在它出風頭的時候抬頭挺胸呢？難道他們都能獻身大我，忘記小我？有些學者認為，這純粹是意識型態的作用，是一種遮蔽與欺瞞。但只要再走近一點，再體貼一點，你就會發現這些百姓的情感真實，不是傳統的意識型態理論所能講得清楚的了。

且以第二次世界大戰的日本為例，當年最勇於參軍「報國」的，恰恰是那些生活中最沒有出路的人。那時的日本以極快的速度完成了它們的強國夢，工業基礎雄厚，軍事實力強橫；但是它的貧富差距同時被放大了，許多人都有一種被拋在後頭的感覺。對這些在社會上找不到位置的人來說，他們一無所有，只剩下「日本人」這個身份可以自恃，只有大日本帝國可以帶給他們尊嚴。他在各方面都比不上佔有壟斷地位的財閥，但起碼在「身為日本人」這一點上，他和那些生活優渥的豪門是平等的。「為國捐軀」，把自己的「英靈」供放在靖國神社之中，則是他們尋回尊嚴的終極手段。