梁文道：中國怎麼想？

中國很大，大到甚麼地步呢？且舉一個例子說明。畫家陳丹青近年以文字創作馳名海內，經過前幾年辭教清華大學生一事之後，更加成了人盡皆知的新聞人物。好吧，就算不是人盡皆知，起碼文化圈內沒有人會不曉得誰是陳丹青吧？

前陣子，我聽到一個應該準確的故事。話說某北方地區新華書店的老總向人問起：「聽說有個叫做陳丹青的作家最近很紅，他好像有本書叫做《退步集》。我們是不是該請他過來對我們的讀者講講話呢？」

中國有多大？一本大家以為早就火翻天的書要用幾近3年的時間，才從北京傳到更北的地區；中國就是這麼大。這個故事教訓我們千萬不能把城市人的常識當作全中國的常識，更不能以為大城市媒體上很常見的名字就此人人熟悉人人認識。你看，新華書店的老總也算是廣義文化圈的人了吧，只不過因為地處偏遠，他竟然也要過了3年才聽說有陳丹青這號人物。

明白這個道理，近年許多耐人尋味的事件也就不難理解了。

這去一年多，中國互聯網出現了許多新名詞，其中一系列來自地方執法部門造成的幾樁疑案。這幾起案子的共同點是：有人橫死於公安局看守所內，而當局卻給出了令人匪夷所思的解答。比方說「躲貓貓」：雲南五溪北城鎮男子李喬明因涉嫌盜伐被拘，2009年1月30日進入看守所，一週後受傷住院，繼而死在院中，死因是「重度顱腦損傷」。警方事後對外宣稱那是因為李喬明在所內與獄友玩「躲貓貓」，不慎滑倒，把頭撞在牆上致死。

又如「做夢夢」：江西漢陽男子李文彥因涉嫌偷電被捕刑拘，2009年3月27日晚死在看守所裡頭。據當局的消息，當晚他不停做噩夢，口中直喊：「又來了，又來了！」，所中人員屢喚不醒，他才終於死在睡夢之中。

一個是玩遊戲玩死的，另一個則是做夢夢死的；這等案情實在太過離奇，令人難以信服。於是「躲貓貓」和「做夢夢」成了網上的熱門關鍵詞，一時間議論紛紛；有人批評地方政府部門謊瞞真相欺人太甚，有人指責現有的刑事拘留制度有很大漏洞，還有更多人怒斥警方暴力迫供嫌犯。誠然，這都是很重要的議題，很值得大家正視。

可是在我看來，首要的問題應該是那些地方部門怎麼說得出這等令人失笑的藉口？難道他們自己不覺得「躲貓貓」和「做夢夢」是很荒謬的笑話嗎？為甚麼會好意思向媒體說呢？