梁文道：佳音(2)

【成報-秘學筆記】師傅領著我們來到醫院三樓的大堂，仍在住院的病人一個個坐在椅子上圍成半圓等待。先是醫院裏的社工循例講話，代表病人感謝再感謝之類的內容，然後我們就唱：「歡喜來到世上，一個新王為我們誕生了」。

新王誕生，於是有人開始低泣。

病人不是一種人。有一位坐在輪椅上的老先生，鼻孔插著一條透明的膠管，連接椅後吊掛的一具儀器，他雙眼迷茫，似乎由頭至尾不知這是怎麼回事，也不知自己身在何方。又有一個穿著鬆胯睡衣的小孩，頭髮禿了，軀幹瘦弱，很興奮地看著懸浮在天花板上的氣球（他們會不會送他一個呢？）。還有一個年輕人，非常不耐煩，要不是左腿打了石膏，這場活動絕對不屬於他。

還有一個女人，年紀不大，頂多五十來歲，她哭泣，先是默默流淚，愈哭愈激動，最後泣不成聲。我以為她是受感動了，也猜測她的病情是否非常嚴重，直到我看見她的女兒把一根麥克風線似的東西塞進她的耳朵，然後對著線的另一頭說話，女人一邊哭一邊用力點頭。我才明白，原來她聽不見。她看見我們的嘴唇張合，她知我們來此的用意，但是她聽不到我們在唱甚麼。

「很快，她就甚麼都聽不見了」。她的女兒在茶點時間向我們解釋，那是種突然的怪病，迅急地奪走她的聽覺。這個女人徹底失聰前的最後一個聖誕節，就是這樣子在醫院裏度過。我往人群外緣看去，她坐在大堂一角低頭雙手端著杯子，低頭啜飲紅茶，雙眼仍然發紅，沉默。

這時，我們之中年紀最小的那個兄弟放下了碟子，拿起一張記著聖歌歌詞的紙張朝她走去，溫柔地蹲在她的身邊。女人有點吃驚地看著這個全身粗布白袍的年輕人，忽然又哭了起來。因為他在唱歌，很輕很輕地唱，只唱給她一個人聽。小兄弟用一根手指引導她注意紙上的歌詞，一個字一個字地指給她看，並且隨著旋律，以指頭的動作在文字間劃出一道道弧線，就像用手指唱歌。慢慢地，兩人都不再作聲。我走過去看，原來他們已經唱到這一首了，「silent night, holy night」。