2005年11月23日星期三

梁文道:懷念胡耀邦

【都市日報-兵器譜】為甚麼有那麼多人懷念胡耀邦呢﹖其實只要翻開中央舉行胡耀邦紀念會同一天的報紙就知道了。

當天的官方報紙《人民日報》刊載了一則消息,說的是甘肅省玉門市,一個已經破敗的老石油工業基地。這個城市窮到一個地步是連為政府打工的民工們都拿不到工資,政府自己則要向外舉債才能應付開支。

但是儘管玉門市這麼窮,它的市政府還是大舉興建各項「子工程」,例如大型的彩磚鋪設的廣場,豪華但沒有人入住的賓館酒店,無人欣賞而且品味欠佳的公共雕塑,這裏頭的開支高達七億多人民幣(而全城去年的財政收入才不過一億四千萬元)。

各級政府熱衷搞這些勞民傷財的「形象工程」,早就不是新聞了;但是在胡耀邦擔任共產黨總書記的年代,卻絕對是新聞。反過來,胡耀邦在位時已經越來越嚴重的「官倒」,如今卻發展成全面而且深入中國政府骨髓的腐敗。

懷念胡耀邦,人人都說他好話,就為了投射出一個正直清廉的好共產黨員的形象。懷念胡耀邦就是為了批判現在。

這個情形有點像幾年來的「毛澤東熱」,想念老毛不表示毛澤東真的有多好,而是透過美化當年良好的治安(其實是大家都窮,無物可偷)、免費的醫療(其實只不過是些欠缺訓練但下達各處農村的『赤腳醫生』)等等,以表達對如今偷搶不斷,所有公共服務都收費以及貧富差距擴大的社會的不滿。

真要把毛澤東起死回生於地下,再當皇帝一萬年,恐怕沒有誰能受得了。不過,胡耀邦畢竟和老毛不同。就算他不完美,你也很難在他身上找出嚴重的瑕疵,所以要懷念他的理由就格外充分。

比如說同樣是中宣部,今天的主管官員越管越緊,連電視電台主持人說話有「港台腔」都要下指示干涉;然而當年的胡耀邦走馬上任中宣部部長的時候,對部門幹部的訓言卻是「我們的任務是解放思想」。