梁文道：大師的末日

上週六本欄談及創意產業的故事，故事說了10年，越說越好聽，越說越可信，但金融海嘯過後，有誰聽見故事背景漸漸夾雜了一些噪雜的浪聲？

就拿北京的「七九八」來說吧，香港特首去年才專門探訪取經，想看看有沒有值得香港參考模仿的地方。但上個月我去那裡工作，就已經目睹到一片哀敗景象，許多原本高在枝頭的藝廊如今門庭深鎖，街上如過江之鯽的外國經紀也被三兩好奇的背囊客取代了。諷刺的是，一週後我卻在台北看見一本日本作家談「七九八」的新書，筆調興高采烈，渾然不知在中譯本面世的此刻，他說的那個創意中心早已搖搖欲墜。

仔細想想，紐約和倫敦那創意文化之都的地位，其實與它們是世界金融中心的身份是分不開的。恰如近世的威尼斯和阿姆斯特丹，藝術還不是它們得以繁華的原因，而是結果。

建築大師的居家設計，造形奇特的椅子與喇叭，就是我們這個時代的油畫和大理石像；安籐忠雄和MarcNewsono就是我們這個時代的倫林布蘭與米開朗基羅。他們的名聲廣為人知，他們的作品深受崇拜；然而，他們卻不是大部份人能親近的。

誰能請得起庫哈斯為自己設計房子？誰能把雜誌上推介的傢俱一一抱回來？當然，我們也許可以去LV的旗艦店親身體會大師空間魔術，也可以收集那些精美的傢俱模型（甚至只是它們的圖片）。

難道就沒有人想過，為甚麼全球貧富差距在過去10年間不斷拉大，但流行刊物卻越來越熱衷於高級旅遊消費的資訊？從《Wallpaper》到《M o n o c l e》，我們不斷看到嶄新的精品酒店在世界各地落成；但有誰能花上一晚300美金的價格去享受那種「充滿生活品味」的旅遊方式呢？以前我們以為只有衣服才談得上時尚潮流，有換季的必要；如今我們卻發現，關於米蘭傢俱展的報導快要追得上巴黎時裝秀了，難道我家客廳的沙發也開始要換季了嗎？

答案其實很簡單，這一片「創意」繁榮的景像其實來自金融資本主義的贏家，以及他們的附庸。沒有那些趕搭飛機「高來高去」的

銀行家和專業人士，設計大師與「品味達人」就不可能水漲船高，在媒體裡贏得巨星的地位。我無意否認「蘋果」的跨階級成功，也不會反對許多報告的樂觀預期（Nesta近日就指出「創意產業是未來數年英國經濟增長的發動機」）；可是，我們必需搞清楚踏踏實實地開發軟件和製作影音資訊，與虛無飄渺的「創意時尚」的分別。後者不是實質的經濟動力，它只金融資本主義自戀的鏡子。

曾幾何時，人人膜拜傳說中的「C E O」，使得「與C E O對談」成了最受歡迎的電視節目。現在，那批曾經坐擁千萬花紅，人人稱羨的「精英」突然變成難堪的過街老鼠。身為這批精英鏡像的大師們還風光得下去？

社會本來就很不公平，只是嘗到甜頭的人不知他人口中的苦味。如果連原有的既得利益者也要開始精打細算地過日子，你還會只憑一段「好聽的故事」和動人的包裝去買一塊工本不到5塊錢的肥皂嗎？