2006年6月11日星期日

梁文道:動腳別動腦

【蘋果日報-牛棚讀書記】世界杯和經濟表現有沒有關係,是個可以永遠爭論下去的問題。但是我知道出版業和印刷業的生意在這段期間一定火,首先報紙雜誌都得狂出特刊增頁;然後各路出版商也不可能放過機會,什麼紀念特輯觀戰指南,無不你抄我我抄你,亂七八糟地胡搞一氣。如此一來,從造紙到發行這一條龍產業的生意又怎能不好。有個數字,今年世界杯時段英格蘭出版業的營業額會上升百分之十,達十億英鎊。

如果你自命是個好深思的知識份子,面對這許多眼花繚亂的書刊,該選哪一本作為你的世界杯讀物呢(如果你還有時間讀書的話)?最近買到一本叫做《動腦粉絲的世界杯指南》(The Thinking Fan's Guide To The World Cup)的書,名字很嚇人,排陣也不錯,作者包括了Nick Hornby、Tim Parks和Jorge G. Castaneda等三十三個相當不錯的作者。讀下來才發現上當,原來它根本沒有指南的功能,只不過是一人一篇文章地介紹世界杯決賽週的三十二個競賽國(外加《新共和國》總編輯Franklin Foer一篇結論),而且寫得相當個人化,談一下自己對這個國家的感情,或者說一點自己和該國國家隊的恩怨。

不是不好看,但我就是搞不懂這本書和世界杯到底有什麼關係,其中有幾篇甚至沒怎麼碰過足球,真是「牛肉在哪裏」了。英國經典老牌足球雜誌《Four Four Two》的書評一句話就點中了它的死穴:「腦子動得太多,足球太少」。

話說回來,香港球迷人數這麼多,但肯花時間深思足球裏頭裝什麼的卻是寥寥可數。以足球雜誌為例,我就沒見過一份會像《Four Four Two》這樣有腦,不只每期必列書評,還會發長文探討伊朗的足球與政治的關係。要是把它譯成中文,銷量肯定危險。因為我們的球迷首先是賭徒,賠率表比文字重要。然後明刀明槍地只愛足球,不愛足球與政治、足球與文化、足球與經濟,以及足球與任何一種X的聯姻。最後,就算單單專注球賽,大伙也是看球星多於看戰術。我見過太多的球迷聲稱自己是某隊死忠追隨者,結果一場球賽看下來,隊伍打的陣式是451還是442都搞不清,夫復何言?

這也好,起碼態度簡單明確。球要不是用來賭,就是拿來踢,思考足球?何苦。