梁文道：我的大學

【大學生】小學、初中、大學，我一直在做自己愛做的事情，比如上大學，我喜歡念哲學，於是我去念了。念了哲學後，有些老師的課我覺得很煩，我就不上了，我專門上自己老師喜歡的課，甚至上他們的課我都很任性。我記得那時候，有一年，有個大學老師，他主要教德國的語言哲學。那時，每上完一節課要交篇文章。到了要交文章的時候，我跟老師說：「老師，我真的很喜歡這門課，我也想到了一個題目，很想把它完成，但是我估計這個學期是交不了的。因為，我覺得要把它寫好，必須再花長一點時間，我勉強按照時限交功課，交出來反正也不會有好效果，所以這一學期的功課我就不交了，我寫完之後再給你看，你能到時候給我評語嗎？」老師很爽快地答應了。於是，我那門課基本上得了不及格，沒有分數，因為我沒交功課。但是，一年之後我寫了篇論文給老師。老師說：沒想到你還真守信用，好，我就看一看。」他給了我一個評語，給了我最高的分數A。當然，那個分數已經沒有用了，因為那門課我已經完蛋了。

那時候，我的好幾門課都是這樣，但是我覺得那不重要，最後成績好不好對我來講不是太重要，重要的是我覺得自己有沒有做自己高興的事，難得的是老師們對我那麼寬容。

我在哲學系有好幾個志同道合者，都是不大愛上課的朋友。各自到圖書館去讀書，直到圖書館閉館，回到宿舍再度。讀到差不多一兩點的時候，大家開始辯論，談今天讀了什麼。有一次我在學校走著，一個學長走過來，忽然抓住我，沒頭沒腦地問一句：梁文道！維特斯坦在《邏輯哲學論》裡第幾段說這樣的一句話，是什麼意思？然後我說：「哎呦，我沒想過。」「白痴啊你是！回去好好想想！」我就回去好好想想，要不然下一回又碰到他，他又問我，那就丟臉了。

我講這些，不是因為我們過去多離譜，或者這是多麼值得羨慕，值得羨慕的事，而是講講這種什麼都沒想、很沒有為自己前途打算、很沒有志氣的狀態。它很揮霍，但是我從來不後悔，因為我總覺得，一個人一輩子中並沒有太多時間是可以讓你做自己喜歡做的事情，我們大部分時間都不是為自己而活，是為了別人給我們的要求而活。舉個例子，很多香港小孩從小學學鋼琴，是為了升學。據說升好中學好大學，人家要看你會幾門樂器，香港幾乎每一家的小孩都彈鋼琴。但是，每次我在香港聽一些很出色的鋼琴家獨奏會的時候，現場都坐不滿。那些人上哪兒去了？很多彈鋼琴的的小孩，他們跟父母是這麼對話的。他說：「我再也不要彈了！我恨透鋼琴了！」爸爸媽媽就會說：「放心，你只要考到八級，你這輩子都不用彈了。」

你彈鋼琴的最終目的是以後都不用再彈，有這種學習嗎？這是種比喻，但是我覺得今天大部分人對學習的態度，事實上是這樣的。我今天這麼苦學，就是為了以後永遠都不用再學了。這是為什麼？這是因為我們都太嚴密地幫所有人規劃好你要做什麼，完全忽略掉自發的興趣的部分。我認識一些歐洲的朋友，他們也學鋼琴，不是為了考試，只是為了好玩。反觀我所認識的我們很多人，從小到大逼著孩子學很多東西，不是為了學的本身，而是為學了之後你能得到些什麼，比如說一張證書。

我想說，年輕的階段，我們不用讓自己陷入很多的必然性裡面，我們可以給自己一些自由。我們今天太早把必然性加到所有正在受教育的年輕人當中了，更有趣的是，現在這些必然性，不一定是社會、家長施加在他們身上的，而是他們認為自己應該做的一些事。我想教育，其中很重要的目的，恰恰就是讓我們反省，這個世界上是不是真有這麼多，必該如此、必然如此的事。