梁文道：說句真話真那麼難？

【南方週末】中國媒體其中一個最令人厭倦的老話題就是「講真話」。每隔一陣子(而且不用隔得太久)，總有人再度提出「講真話」的重要，然後大家再次熱烈討論講真話的現實意義。然後呢？等待下一次有關講真話的輿論浪潮。為什麼「講真話」會變成一種具有中國特色的話題？難道在我們這個國家說句真話就真的那麼困難嗎？

今年「兩會」開幕沒兩天，全國政協常委張維慶就帶頭痛批官場惡習，稱為官廿多年，發現講真話越來越難：「有些人不敢講心裡話，只能選擇一些過得去的話」。他這番話照例引起關注，大家熱情跟進，紛紛叫好。沒想到才過數日，「兩會」會場就為張先生的言論下了一個現成的註腳。

冬季奧運會女子速滑1500米金牌得主周洋小姐上月接受記者採訪，坦言最該感謝的人是自己的父母，說終於有機會改善雙親生活，非常高興。這番話聽來平平無奇，卻能感動萬千網民。不過，國家體育總局副局長於再清先生則有不同的看法：「說孝敬父母感謝父母對，心裡面也要有國家，要把國家放在前面，別光說父母就完了，這個要把它提出來。」周小姐「知錯能改」，在網站訪談裡修正感言如下：「感謝國家給我們提供了那麼好的條件，讓我們有這麼好的條件去征戰奧運會，也要感謝支持我的人，感謝教練，感謝工作人員，感謝爸媽。」足足謝到第五位才輪到爸媽，而「國家」這次則穩穩妥妥地佔據了首位。此事立即掀起波潮，網民幾乎一面倒地站在周小姐那邊，逼得前體操中心主任高健出來澄清，說大家誤會了，于先生的話根本不是針對周洋云云。

這場茶杯裡的風波難道也和講真話有關嗎？有的，因為網民當初讚賞周洋小姐，理由之一就是她講了真話。那麼周小姐究竟講了什麼真話呢？「拿了金牌以後會改變很多，更有信心，也可以讓我爸我媽生活得更好一點。」基本上，這和太陽永遠在東方升起一樣，是句真實得幾近於無趣的大白話，為什麼大夥卻要為之震動，覺得它既真誠又有人性呢？原來周小姐打破了金牌運動員獲獎感言的慣性，不只沒有首先感謝國家，甚至根本沒有提到。

想想看這是一個多麼荒謬的局面，一個運動員只是因為沒提到國家就被人認為是說真話的代表，那豈不是說其他所有謝過國家的運動員都在撒謊？

通常我們會把道謝看成是一種有感而發的真實反應，你必須真正感到他人的善意，或者感激他人的協助，你說出來的這句「謝謝」才是誠懇無欺的。當然，道謝也可以是單純甚至機械的禮貌表現，人家幫你斟茶，替你拾起一張紙，你那聲謝謝就完全沒必要牽扯肺腑翻騰五內。可無論如何「謝謝」不該是逼出來的，否則就是虛偽了；而虛偽的道謝又有誰需要呢？就以周小姐得到的讚美看來，大家似乎覺得一般金牌運動員對國家的鳴謝原來都不太誠懇。

也許大家在日常生活中經常遇到感謝國家和稱讚國家的壓力，明明心裡並沒有時刻念記著國家的好處，但也要在某些場合把「謝謝國家」掛在嘴上，不說不行。這正是周洋小姐令人感動，令人覺得她夠真誠甚至夠勇敢的心理背景。妙的是於再清先生那番（也許是誤傳的）評語和周小姐的隨後改過，恰好印證了網民心裡的猜測：運動員對國家的感恩果然是給教訓出來的。如此一來，最無辜的既不是周小姐，也不是于先生，而是那些由衷感謝國家的運動員。萬一人家是真的，我們豈非冤枉好人？這情況好比你的伴侶老是纏著你，要你天天說好話，稱他本事讚她動人，一千天一萬天之後，她或者他還能要求你的美言是出自真心的嗎？

全世界都有以家喻國的現象，常稱國家為「祖國」（motherland）。中國人尤其有忠孝同源的傳統，將忠和孝當成同一回事，把國家和父母看得一樣親切。可就在周洋的母親後來對記者的一段回應裡，我們看到了國家與雙親的一點點小分別。她說，孩子不懂事，以後會叫她先謝謝國家的。這就是父母，他們只要孩子好，既不介意兒女會不會感恩，更不介意他們會不會把爸媽放在鳴謝名單的首位。