梁文道：光年(2)

【成報-秘學筆記】我願意花多久的時間去等待一通或許得到也或許收不到的手機短訊呢？我又應該用多少時間去等它呢？日本動畫家新海誠（Makoto Shinkai）的答案是八年又兩百二十四天十八小時。

新海誠是近幾年日本動畫的奇才，《星之聲》是他的成名作，除了音樂之外，全片的劇本、繪畫、配音、導演和製作竟然全是他一手包辦。表面看來，這部短片沿用了日本科幻動畫的外殼，有外星人、機器人和未來的太空探險；但是片中的地球生活卻和今天相去不遠，便利店、有軌火車，和滿街的電線杆；幻想的未來與現實的今日共冶一爐，相當奇幻。

重重包裝之下，《星之聲》要說的其實是個古老的故事，戀人間那遙遠至不可能的通訊。美加子和昇是中學同學，本該一起升學，但是美加子被選進一個太空搜索隊，給派去地球之外受訓然後執行任務。選十幾歲的小女孩從事這種工作，就是因為她年輕，可以去光年以外的距離，將來回到地球還不會太老。

幸好，即使到了那麼遠的地方，手機還是通的，科技昌明。只不過你只能發短訊，不能打電話。因為這女孩離開家鄉，離開日本和大氣層，飛過月球、火星、土星、木星，到達了冥王星。這時發一通電話要一年之後才到得了地球，我們如何可能拿著電話靜待戀人一年後的那一句「你好嗎」？

離得愈遠，美君子與昇的短訊往來就愈漫長。終於在音信隔絕接近一年之後，昇在一個下雨天收到了美加子的信息：「我們剛剛經過超光速飛行，來到太陽系的邊緣，你收到這封短信應該已是一年後的事了。對不起。很快我們就要到天狼星系追趕達路斯人，下次通信將是八年兩百二十四天十八個小時之後，到時你一定已經忘記了我。我覺得我們是被地球和宇宙拆散的第一代戀人」。