2001年9月29日星期六

梁文道:美得不像香港

【信報財經新聞-書海迷航錄】畢業之後,還在為前途煩惱之時,我曾經想過去漁農自然護理署求職。我想像有一種工作可以天天混在郊野公園裏,自由自在,修葺樹木花草,純粹是體力勞動。累了之後就倒在草地上躲懶睡一大覺,下得山來是一身汗水和黝黑膚色,再喝杯冰凍啤酒……啊,真是不知人間何世,未有肥彭,遑論阿董。

壯志既然未酬,書中臥遊那總行了吧。不然,須知書有兩類。有的是精美圖冊,張張彩照靜得如畫,你真可以坐在冷氣房裏翻翻掀掀,啜一口咖啡。另一類就是萬里書店出版李日陽編著的這種《香港郊野公園1.2》,圖版不算太漂亮但很實用。這類書的文字詳實,不只告訴你一個郊野公園的位置和面積,它的特色景點,登行難度,還有詳細的往返交通資料,加上照片說明你若真跟著指示到了目的地會看到些什。它與純粹圖冊的最大不同之處在於它的照片都是「有圖為證」的類型,你若不去現場是證明不了什的。過去介紹香港郊野公園的書主要都是後面這種類型,由資深「行山友」寫給入門初哥,純純粹粹就是指南書。看這種書來代替實際行動,只會愈看愈心癢難搔。

可是近年有愈來愈多的發燒友喜歡拍照,然後輯成裝幀考究的攝影集。其中更有些是已定居香港一段日子的外籍人士。有趣的是這類圖書都聲稱要介紹香港美麗的自然一面,好像身處其中的港人都不知道有這一面的存在似的;更有趣的是,這居然是實情。例如年前港台拍《山水傳奇》,很多人看了之後嘆道:「哇!咁靚,都唔似香港。」這句「美得不像香港」真是可圈可點,因為我們太習慣香港是個高樓林立的城市這種自我形象,忘記了香港原來有百分之四十的面積是郊野公園。事實上,只要想想把山林綠地抽起之後的香港會是什樣子,你就會發現使得香港之所以為香港,使得香港(至少在外觀上)不同於上海不同於紐約的,就是這些山和綠地。香港的高樓為何秀異,在於它往往就對著一座山拔地而起,傲立海旁。儘管那些山有時候也會被削得禿掉一片石坡,很風水地說是窮山惡水,但山樓之間、險惡之處竟別有險惡的風情。

所以有時也不必拿維多利亞公園去和紐約平坦的中央公園比較,這裏的市肺遠在天邊近在眼前。如果咖啡桌上的圖集讓你發現了美得不像香港的地方,其他郊野公園指南書就是教你去找它們的辦法。

商務印書館出版、漁農署編著的《都市綠洲》是這二類書的中遊。論文字資料,它不及《香港郊野公園》,不一定很清楚地標示了穿梭其中的方法。但這本小冊子有漂亮相片和印刷,裏頭還有我喜歡的文鳥這類公園裏常見的鳥類圖片,胖嘟嘟的可愛極了。它又是中、英、日三種文字並列,很合遊客需要。

翻閱這本小書,我才知道原來龍虎山郊野公園現在設有茗茶配套設施,好讓晨運客使用。但另一方面,我又聽說當局派人拆了很多晨運客自行裝建的小篷帳、觀音廟和土地公。其實使用郊野公園的人自有他們的使用方法,他們搭建的東西不見得會造成什問題,當局不必事事大有為,非得拆了市民的東西,然後又很父母官心態地要他們按政府的規定來正確使用郊野不可。我現在若還想打漁農署的工,怕是不成了。但如果我真的是他們的職員,我一定會偷偷地幫那些晨運婆婆搬個土地回來。