梁文道：母親

【am730-觀念】中文裡的「國家」一詞，很能看出中國人對國家的構想：一種建基在家庭模式，家庭組織原理上的政治秩序。所謂國家，不外是一個擴大了的家庭。有趣的是，在這麼一個大家庭裡，最顯眼最常被用來代表整個家庭的角色並不是父親，而是母親。從小說到大的語言叫做「母語」，可以揭示一個人與其所操口語和族裔的關係。故鄉和故國常以「她」來代稱，那麼去國的移民和留學生很自然地就變成了流落異鄉的「遊子」了。澳、港的政權過渡就更是被無數的歌曲、口號和紀錄片的旁白，描述成被外人奪去的子女，向無盡溫柔生母的懷抱之「回歸」了。遭到入侵的國家領土是被蹂躪的蒙羞母親。

而為洗國恥為國捐軀的青年士兵，其實是為了比自己家庭更大的「家庭」，比自己母親還要大的「母親」而犧牲。此刻，真正母親的悲慟反而見證成全了更其壯大的「孝順」。所以母親用不著哭泣，因為「共和國的土地上有我們血染的風采」。國家機器很擅長操弄這種形象語言，在不同的情境下有不同的修辭技巧，驅使人民隨其所欲。可是，畢竟有人可以使它辭窮而尷尬。

你知道嗎？有這樣的母親，含辛茹苦地養大子女，而她們的子女在為了自己所知所信的事實，說出真話之後，就被消失在空蕩得可怕的廣場之上。有這樣的母親，他們的丈夫為了自己應該護衛應該信守的價值站了出來，然後成為死亡森林中一絲幾不可見的痕跡。這些母親就是「天安門母親」。中共一直不容許她們公開悼念亡兒，強迫她們承認親人死於疾病、意外，否則就將死者視為暴徒，又凍結、沒收各界對她們的人道捐助。那些失去丈夫的遺孀，不但要獨力撫養子女，還不斷受到中共當局種種騷擾，生活不得安寧。

因為這些母親團結起來，要求子女和丈夫受到政權無情屠殺的真相大白，要兇手還債。而這殺害她們子女與丈夫的兇手，就是那很會用花言巧語把自己裝扮成母親，日日盼著遊子(台灣？)歸的中共政權。

由於母親和孩子的感情是這麼地單純，延綿且不證自明，所以國家盡可從這個形象建立起自身的合法性，使其國民以為自己真是一個抽象母親的共同子女。但諷刺的是正由於母親和孩子間的感情是這麼地單純且不證自明，使得中共政權在天安門母親面前格外像為了證明自己的正確，而寧願讓所羅門王把孩子撕成兩半的殘暴騙子。於是一首本來教人把母子感情「昇華」到對國家這母親的大愛的《血染的風采》，居然也成了這騙子懼怕的禁歌。