梁文道：和福建人喝茶

【飲食男女-味覺現象】一進房間，我就注意到小茶几上一套工夫茶具。起初我還以為這是套房的「豪華設施」之一，或者至少是這家中資酒店的特色，就和許多外國酒店房裏的咖啡機相仿。後來我才發現，幾乎福州所有的星級酒店都有這種標準用具，不可或缺。

又比如說那天我去一家報館交流，會後被帶進廣告部老大的房裏聊天，他桌上就有一個大得佔滿了整張桌子的茶盤，盤中器皿齊備。我們剛剛坐定，他就開始泡茶，「來，先喝杯茶再說」。然後我去書城和讀者見面，到了經理的房間，他劈頭第一句話就是：「來來來，先喝杯茶再說」。「先喝杯茶再說」，這大概是我在福州三天裏聽過最多的一句話。

他們甚至告訴我，要是去公安局報案，就算遇上了天大的事情，你也會發現幾個警察站起來熱情招呼，一個說「坐坐坐，先喝杯茶再說」，另一個趕快起來去刷杯子，一片見到老朋友的和樂氣氛。茶過三巡，家常表過，再從頭細說不遲。見我驚得合不攏嘴，他們竟然說：「公安的態度好不好，是不是真為人民服務，就全看這個頭開得對不對了」。我想，這是故意和我開玩笑吧。

福建人喝茶，真是天經地義的一件事。不說安溪鐵觀音，武夷山上的岩茶和大紅袍，哪一樣不是佳品？想福州古城名氣雖大，榕樹雖老，但清末「五口通商」把它算進去也還是夠古怪的。比起昔時的泉州，後起的廣州，它實在不是個做外貿的地方。但英國人就是看中它離武夷山不遠，從茶區運茶到福州的費用比去廣州和上海都少得多，所以堅持要在這裏開埠通商。畢竟，當時英國人家裏最常喝的不是「EarlGrey」和大吉嶺，而是武夷的「大茶」（Bohea）與「工夫茶」（Congou）。

今天，福州人出門在外，最苦的就是喝不上茶。他們認為北方那種大水壺泡出來的液體根本不能叫做茶，杭州人喝龍井的小玻璃杯也絕對不能用來對待鐵觀音。所以他們發明了旅行裝茶具，一個小包包起來，坐火車，住酒店，無往而不利。我沒見過這玩意，但他們說這是當地送禮佳品；那怎麼就只送我甚麼紀念銀盤呢？可見，我實在不是貴客。

而且我發現福州人謙虛。聽我讚美他們喝茶的文化深厚，相比之下，咱廣東人的飲茶實在不是飲茶；他們立刻禮讓起來：「哪裏哪裏，閩南人比我們厲害多了」。原來廈門航空特設航班泡茶服務，飛行途中，空姐會推一架小車出來，當場舉行茶藝表演，然後一小杯一小杯地奉客。