【蘋果日報】過去幾天,我一直覺得自己既幸福又幸運。不是因為曾蔭權終於走了,也不是因為才上台不久的梁振英也給人一種他很快就要走了的感覺;而是因為我在電視機前看見西班牙再度奪得歐洲國家盃的冠軍,我看見一個王朝的興盛,我看見了歷史。
很多人正在爭辯這到底是不是史上最佳國家隊,有人說是,也有看過1970巴西隊的老球迷說它不是。我不夠老,沒有資格加入這場論戰,但我肯定這是一個王朝。在運動上界定一個王朝的辦法很簡單,那就是看大家怎樣談論它。當年公牛主宰 NBA,媒體的焦點是怎樣阻止它贏下去;過去幾年「宇宙隊」巴塞隆那橫掃歐洲,每個人都在期盼地球救星的出現;如今這一刻,國際足壇的熱門話題是如何擋住西班牙邁向2014世界盃的道路。
足球好比戰爭,光是打贏還不足以留名青史,你必須贏得有格調。西班牙的格調基礎是荷蘭米高斯的「全能足球」,可荷蘭人未曾擁有過西班牙的團結與效率。西班牙的球風一向有「歐洲拉美」之稱,但拉美還未見過有那支球隊能夠打得如此整體如此嚴謹。甚至連「六四無鋒」的怪陣也不是西班牙人想出來的,巴西老教頭佩利亞早在十多年前就曾提過這個構思,然而它一直只是構思,直到現在。
曾幾何時,政治家也被認為是要有格調的,如今這支西班牙隊倒是能教他們一點關於格調的學問。老帥博斯克就和他手下的巨星哈維和恩尼斯達一樣,永遠謙遜低調。勝了,他不會志得意滿的吹口哨;大戰之前,他更不會狂言「要同大家玩鋪勁」。他只是冷靜微笑。門神卡斯拿斯在比賽打到垃圾時間的時候,提醒裁判補時適可而止,他說:「要尊重對手,尊重意大利」。失意的意大利上台受領亞軍,西班牙兩邊站開列隊致敬,這是國際賽上的罕見風度。他們不耍手段凌辱敵方,更不會為了自己的正選位置而同室操戈,這是一支對得起對手更對得起自己的真正團隊。
許多年後,再也沒有人會記得梁振英、唐英年,以及曾蔭權,可我一定還能告訴下一代我所知道的歷史:「你都未睇過舊陣時嘅西班牙,嗰啲就真係足球啦。」