梁文道文集

【飲食男女】在他的《純真博物館》裏面，土耳其作家帕慕克所懷想所捕捉的那種「純真」，並不是青少年時代的純淨真愛；不，那種「純真」指涉的範圍要比這類浪漫的想像大得多了。 依我看，帕慕克筆下的「純真」，其實是一種第三世界後進地區剛剛遭遇「西方現代」時的朦朧心境。就像小說裏提到的第一...

【蘋果日報】莫非冥冥中真有定數？到頭來，看港的一切始終逃不開一個「住」字。 老百姓如何為地產霸權所苦，自然不必多說。沒想到就連達官貴人也要毀在房子的問題上面。先是前發展局局長麥齊光不誠實領取房屋津貼（大家還記得他嗎？），然後輪到陳茂波經營劏房，再來是林奮強偷步賣樓，現在乾脆連...

【新世紀】最近一年，關於改革的言論越來越多，其中有一些還說得相當嚇人，似乎再不改革就要面對「亡黨亡國」的絕境。有意思的是，過去說這些話的，往往都是不被待見的邊緣分子，他們常常在形勢一片大好的當兒預測崩潰的到來，斷言一切風光皆屬表面幻影，外皮底下儘是痼疾。 想不到今天便連在位者...

【蘋果日報】如果一名獄卒太過疾惡如仇，看管犯人的時候份外賣力，他大概就會是電影裏頭那種殘暴的壞人了。如果一個警察不只暴力逼供，而且還十分享受這個過程，一邊看着嫌犯呻吟，一邊暗生快感，我們大概會覺得他很變態。與此相關，在一個理想的世界裏面，我們甚至會覺得法官和檢察官都不應該帶着過度...

【蘋果日報】古巴比倫法的「以眼還眼，以牙還牙」聽起來很殘暴，但它到底限制了更多的暴力。最最起碼，它沒教人丟了一顆眼球之後，跑去殺光仇人全家。上古時代，部落社會中的復仇可以變得很駭人，為了一點小事，便引來滅門屠族之禍。但《漢謨拉比法典》告訴我們，這是不對的；處罰應該和一個人所犯的罪...

【飲食男女】童年嘗過的味道最好，同樣的零食，同樣的糕點，長大之後怎麼找都找不到；就算你找到了，它也絕對不是幼時記下來的那股滋味。所以大家談吃，總愛懷舊，思念小時候吃過的好東西。那種味道或許很單純，可是關於味道的這種種思念卻很不簡單；對象不同，我們追想的內涵也會有相應的差異。 ...

【蘋果日報】有人認為，網民對付「五百港女」，只不過是種社會制裁，重申傳統社會的人情價值，沒什麼不對。這種說法，讓我想起2005年轟傳全球網絡的「狗屎女事件」。 所謂「狗屎女」，其實是一位韓國大學生，某日她帶了自己的小狗搭地鐵，那隻小狗還賴了屎，於是便被其他乘客訓斥。沒想到這個...

【飲食男女】所有在外旅行的人，都想尋找最具當地風味，當地人最喜歡光顧的食肆。於是他們上網，找到了「Tripadvisor」。弔詭的是，「Tripadvisor」顧名思義，乃是一個不折不扣的遊客網，你在上頭看見的，全是其他遊客的意見。舉個簡單的例子，我們香港人可有習慣在「Tripa...

【飲食男女】去年有一個朋友送了我一包非常特殊的禮物，那是一份「MRE」——「Meals, Ready To Eat」的簡稱。但這可不是任何一般的即食食品，「MRE」乃是美軍野戰食品的專有名詞。外裝是一層棕色的鋁箔，必須用刀劃開。內裏則有一份主菜（我手上這一包是燉牛肉），一份蔬菜為...

【蘋果日報】香港不是不相信愛，它只是不大相信成天到晚從嘴裏吐出來的愛，不相信任何藉着一種地域身份的愛所發展出來的宏大論述。事實上，過去的香港根本難以接受所有宏大而高遠的陳述及理念。每回聽到有人高談「正義」和「自由」等各式各樣的重要價值，香港人總是要懷疑的，就算他談得大義凜然，口若...

【蘋果日報】我愛香港，很大程度上是因為我小時候在台灣接受過國民黨的愛國教育。我越來越愛香港，是因為過去這麼多年來回大陸，聽厭了老要把愛國掛在嘴上的訓令（想想看，甚至有家國產電器品牌叫做『愛國者』）。而香港，我一度以為，是一個不必要求我愛上它的地方。你生在這裏，住在這裏，或許會愛上...

【飲食男女】很多朋友對莫言得到諾貝爾文學獎很不以為然，他們看不慣他在許多官方場合上替政府塗脂抹粉，也受不了他那種左右逢源的「老好人」架勢。再分析下去，便有人說他是個「實際而狡獪的農民」。我瞭解這話不是貶損農民，而是試圖勾勒出某種並不罕見的農民形象：土地上生活逼人，於是斤斤計較但又...

【蘋果日報】在外地偶而碰見台灣遊客，談着談着，他們就會問起我對台灣現狀的感受。當然，台灣很好，和我小時候相比真是變得太不一樣了。如今的台灣溫文、可愛，並且具有一個成熟公民社會所該擁有的特質。聽我這麼說，台灣人都挺高興。然而，仗着自己勉強算得上半個台灣人的身份，我也會直言批評：「可...

【新世紀】好幾回在印度和人家說起我來自中國，都會遇見當地人用一種略為誇張的聲調回應：「哦！中國，非常強大。」他們偶爾還要弓起手臂，做肌肉賁張狀，以示中國的強大。後來我才漸漸明白，這種姿態不一定意味著欽羨，反而可能是種不滿，甚至恐懼。恐懼？他們為什麼要恐懼呢？其中一個理由是：「你們...

【蘋果日報】現在他們叫做「民工」，從前卻被稱為「盲流」，這些離開農村湧到城市的年輕人。他們期待一種更好的生活，相信城市就是一個預許之地；就算根本沒有人預許過什麼，他們也無從確認自己究竟可以找到什麼，可他們還是來了。 「盲流」年代，我在中國許多大城的火車站前見過他們，黑鴉鴉的一...

【蘋果日報】自從那年初遊北京聽見一位父親興奮地抱着孩子說「咱們到北京囉」之後，我就一直試圖理解這句話後頭的感情和重量。二十多年來，我問過許多朋友，也看過不少文字，總算稍能體會北京在一些外地人（尤其是農村中人）心目中的地位。可是，我從來沒想過有些人期盼北京，居然是因為它「是一個有王...

【飲食男女】莫言在他的朋友圈子裏曾經以「吃」聞名，倒不是因為他很會吃，是個美食家；而是因為他太能吃，吃得太狠，甚至吃到了難看的地步。 何以致此？那全是小時飢餓的緣故。在《吃的恥辱》這篇小文章裏，他引述過他母親的自白：「娘在六○年裏，偷生產隊的馬料吃，被李保管吊起來打，當時想，...

【蘋果日報】當年第一次去北京旅遊，為了省錢，於是參加了那種典型對付遊客的「一日五遊」大巴團，號稱一日之內走遍居庸關十三陵，方便划算。上車沒多久，我就見識許多今日港人口中內地遊客「不文明」的舉止，例如丟到整個車廂地面上都是的果皮花生殼。大巴司機和兼任導遊的車掌看不過去，連聲制止同車...

【蘋果日報】意識形態最厲害的地方不在於它居高臨下地教誨你，不在於有人逼你反覆記誦，洗你的腦。它的厲害就在於它的不顯眼，它彌漫在你的生活四周，構築了你所知的正常。一聽說共產黨是個「團結、進步、無私的執政集團」，大家都會忍不住發笑。但你有沒有叫過內地那些大小官員做「領導」呢？你是否覺...

【蘋果日報】那一百位手抄老毛〈在延安文藝座談會上的講話〉的作者，個個有名有姓，不只不愁吃穿，並且各有粉絲捧場，其中甚至不乏在國際上備受敬重的名家。他們怎麼會跑去配合一個半官方的拍馬屁盛事？又沒有人拿槍指着他們的頭，難道他們不怕丟臉。 這份名單裏頭有一人叫我格外吃驚，不只是因為...