【飲食男女】香港這幾年很流行「食神」、「廚神」之類的稱號，但凡食家名氣稍隆，都奉之為「食神」；但凡廚師聲譽稍著，即尊之曰「廚神」。於是一直想寫點東西談談這兩種神，只是想來想去不知入手何處。只好老套一點，重溫一些家喻戶曉的老故事。不是為了填專欄充數，而是有些問題一直沒有搞懂，很想聽聽人家的看法。
比如易牙，這個中國歷史上最有名的廚師。他能燒一手好菜，是人人都曉得的事。就連孔子都說他厲害，即使混合了兩條河流的河水放在一塊，他都能嘗得出其中的分別和來源。舌頭靈到這種地步，難怪他千古以來都被中國人認為是廚師之最，兩岸三地也都開了不少冠其大名的餐館。
問題在於這位廚藝非常了得的大師，還是個出了名的小人奸臣。身為春秋霸主齊桓公的御廚，這傢伙單憑做菜的本事就能俘獲主子的心，讓桓公的日子過得滋味十足。有一天早上，齊桓公開玩笑地對他說：「我食盡山珍海味，就係唔知人肉點嘅味」。易牙退下準備。到了中午，他便獻上一盤好比乳羊而猶有過之的甘美蒸肉。齊桓公食晒成碟之後，問易牙：「咁正嘅？乜嘢肉嚟㗎？」易牙老實回答，說這就是人肉，取材自他三歲的兒子。他還要解釋，說真正的忠臣都是不顧家的，為了讓大王試試人肉的滋味，只好殺了自己的兒子來表白赤誠。難得被人擦慣鞋拍慣馬屁的齊桓公居然受落，覺得這個臣子真夠忠心，居然為了討自己的歡心而不惜殺害親子。
後來，襄助齊桓公成就霸業的名相管仲快要病死了。桓公就來到他的病榻，問以後該找誰接管仲的班，並且順口試探：「你看易牙怎麼樣？」管仲馬上反對：「為咗老細 happy，不惜煮咗自己嘅親生仔，咁無人性，點得呀！」可惜年老昏庸的桓公不聽話，真的重用易牙和另外兩個品格差不多的人物；終於導致國家內戰，自己被困在宮中活活至餓死的地步。因為食慾而錯用侫臣，齊桓公的結局也算是諷刺得很了。
這段「烹子獻糜」的故事，大概沒有幾個中國人沒聽過；易牙是個甚麼樣的傢伙，歷史上也早有定評。它原該是個「君子遠庖廚」的另類註解，可以用來教訓大家提防廚師。但不曉得為甚麼飲食界後來還很喜歡易牙，好用他的名字開店。我記得香港好像也有過一家叫做「易牙小廚」的台菜餐廳，當年朋友在那裏請客的時候，我不禁心裏發毛，怕他們是家賣人肉的黑店。
更加離奇的是易牙還被後人奉祀為「廚神」，從溫州到瀋陽都有不少易牙廟。台灣高雄那座也很出名，每年都會舉辦一場古怪的廚藝大賽，評審不是活人食家，而是易牙的神靈！評審辦法是用茭杯請示，看他老人家在天之靈更喜歡那一位晚輩後學的功夫。天津的易牙崇拜更是盛事，民國以前，幾乎各個廚房都會供奉他的靈位，學徒拜師之前必須先給易牙祖師磕頭，滿師出門也先得叩謝易牙才行。
無論放在任何一個文化裏面，易牙都是個奸險佞臣加殺人兇手的壞蛋。為甚麼偏偏在儒家道德觀念深入骨髓的中國，可以把他當成廚神來祭拜呢？莫非比起天理人倫，口腹之慾才是我們華人最看重的東西？
