【蘋果日報】我第一次知道《孤星淚》，就是因為〈Do you hear the people sing〉這首歌。八九那年，一個朋友帶來唱片，要我們聽聽看天安門廣場上學生們正在合唱的歌。沒想到它竟是一首英文歌；但那裏頭的每一句話我們都不陌生，簡直就是為我們而寫，為那個時代而寫。
自從那年開始，我看過兩次《孤星淚》的現場演出，每一次都會在它結尾的時候流淚。並非為了一眾劇中人物的命運之哀苦，而是為了這首歌的第二次響起。這一回，它的歌詞變了，不再只是憤怒人民的呼召，還多了一層對未來正義的肯定，漂渺虛幻，但又堅信不移。更重要的，是這一回演唱它的演員多半已成亡魂，彷彿再生，又似在來世，純靠一股信念維繫公義之不朽。對於觀眾來講，這是最經典的悲劇，靈魂之洗滌與昇華。對於我們這些現實上的敗者而言，這是一個美好到幾乎不真實的許諾：
「正義只是遲到，但它從不缺席」。
這種亡靈與生者在一部戲劇結尾處共同現身，於音樂的萬千氣象之間達至完美彼岸的場面，也曾見於另一部政治意義十分強烈的電影，那便是近期在大陸備受關注的《V煞》（V for Vendetta）。還記不記得那列載滿了炸藥以及「V煞」遺體的列車駛向英國國會大樓的場面？在《1812序曲》的伴奏之下，象徵統治者的巨大建築炸出了滿城煙火，底下一個個蒙面的人民百姓終於可以摘下面具，坦露真我。仔細看，那裏頭有一個因為塗鴉反政府標號而被殺的女孩，有一對因為性取向犯禁而死在獄中的情人，還有許多其他被暴政迫害的冤魂。在這一刻，他們全都神奇地「活」過來了。因為此世的解放，便連受難的過去也能得到救贖。
一者企盼未來還我青天，一者功成當下以洗昔日之恨，它們都相信正義必將出入生死，貫穿時間的向度。是的，它從不缺席。