我在一個博客上看見羊肉串起源的異解，它聲稱：「早在 1800年前，中國內地就已有了烤羊肉串，馬王堆一號漢墓還出土過烤肉用的扇子，考古專家在魯南臨沂市內五里堡村出土的一座東漢晚期畫像石殘墓中發現兩方刻有烤肉串的畫像石。這樣看來，烤羊肉串最早不是出現在新疆地區而是中原一帶……。（ http://wjl9000000.blog.sohu.com/97865531.html）。這種說法很容易引起誤會，令人以為大家今天吃到的羊肉串就是馬王堆遺址的遺緒，中間還一不小心給傳到新疆去了，結果變成維吾爾人的名菜。就像許多考古學家在香港挖出新石器時代的人類骨骸，然後硬說他們是「香港人的祖先」一樣；那些人和我們有甚麼關係呢？恰巧先後出現在同一個地點，前頭的人就一定是後來者的先人嗎？
烤肉大概是人類最早也最普遍的烹調方式，全世界幾乎沒有一個地方沒烤肉。把肉切成塊，再串在一起來燒，同樣是很自然的行為，實在說不上誰先誰後。要是認真起來，希臘人也可以說他們才是烤肉串的發明者，因為兩千多年前的荷馬史詩就已有相關的紀載了。
但是我可以肯定，新疆羊肉串一定是從中東傳過來的。理由很簡單，維吾爾語裏的肉串叫做「 Kawap」，不僅和舉世知名的土耳其「 Kebab」讀音相近，而且都能在阿拉伯語裏頭找到它們的共同根源。去過北非、近東、中東、中亞和東南亞的人一定看得出來，這片伊斯蘭世界裏的肉串長得都很像，調味風格也是異中有同，應該都是伊斯蘭文化影響的結果。
從歷史學家的角度來看，沒有一個文明是可以完全孤立的，人類的交互影響總會在最不可思議的細節上露出痕迹。只不過經歷了年月的洗刷，外來的種子漸漸被本地的厚土掩蓋，久而久之，大家就會忘記自己和外界的巧妙聯繫，把本土誤看成一個偉大但卻封閉的傳統。比如說川菜，四川人總以為吃辣是他們的天賦本能，自有永有；可辣椒是從哪裏來的呢？如果沒有歐洲人的殖民運動和海洋貿易，原產於美洲的辣椒又怎能來得了中國呢？
所以很多學者懷着善意盼望這一類小知識能夠打破種種自我中心的幻覺，讓我們在每一頓飯裏感嘆歷史走向的微妙，人類交流的偉大，甚至進一步推導出世界和平的願景。
這是不是太過天真了一點？我也曾經天真，以為食物是最好的溝通工具，透過食物，不同的人可以相遇相知。結果我發現自己錯得離譜。
許多維吾爾人堅決不吃漢人做的東西，就算你標榜自己的餐館是正派「清真」，他們也信你不過，畢竟漢人是吃豬的民族。反過來呢，漢人飲食幾近百無禁忌，近幾十年還迷上了羊肉串，各大城市到處都吃得到。可是吃了這數十年羊肉串，漢人就真懂得維吾爾人的心事了嗎？不，我們羊肉串照吃，但對烤肉的人陌生依然，偏見也始終不變。
相信食物；但也不能對它有太大的信心。