梁文道：雞肉不等於雞

【飲食男女-味覺現象】對大部分在都市裡成長的小孩來說，陪媽媽去街市可能就是他們最早的一次生命教育了。

我上小學的時候，曾經目睹小雞孵化的整個過程。在老師的指導之下同學們要分組認養小雞，看著牠們漸漸長大；嫩黃的絨毛裹著一顆蛋似的胖胖身軀，整天吱吱喳喳，可愛得不得了。後來呢？不知道為甚麼，我就是想不起來那些雞結果都到哪裡去了。我對那些雞的最後印象，就是牠們開始生出雞毛掃子般的羽毛了，叫聲也愈來愈像街市雞籠裡的那些雞……

母親至今不吃兔肉，因為她小時曾在市場見過肉販扭斷兔脖子的景象。我很明白她的心情；我也曾無數次站在雞檔之前定睛看著檔主用刀利落地割開雞頸，再把牠丟進熱水桶裡的情形。一瞬間，本來還在驚慌尖叫的雞一下子就變成了斷線的玩偶，只餘輕微的掙扎抖動。當牠從熱水桶裡被提出來的時候，牠已經徹底地沉默了；一地飛落的羽毛。

我沒有因此戒掉吃雞，就和其他見過屠雞卻依然吃雞的小孩一樣，我們都長大了。人皆有之的惻隱之心未必能讓所有人變成素食者；可是那短暫的矛盾卻教給了我們重要的一課；我們的生，靠的原是無數生靈的死。這一課如此殘酷，如此真實。乃致於後來有些人懂得感恩，有人知道要珍惜食物；大部分人則變得對一切冷淡漠然，因為生命本來無奈，並且荒涼，每一個去過街市的人至少都學到了一些事情。所以後來當我們吃雞的時候，我們會很清楚自己吃的不止是一種肉，而且是一種叫做雞的禽鳥，因為大家都曾見過雞變成雞肉的過程。

很快地，我們的下一代就不會再在市場裡看到這麼血淋淋的場面了。香港不准雞場繼續存在，也不想街市雞檔繼續自行宰雞。以後我們吃的雞要不是經過中央屠宰室，就是超市冰櫃裡那一團團用塑膠袋包好的肉，沒有頭，也沒有毛，當然更不會啼叫。下一代是幸福的，他們在吃雞肉的時候不會聯想到雞，電視上活蹦亂跳的雞與盤子裡令人垂涎的雞腿是兩回事，二者間的連繫不見了，或者說被遮蔽了。

「泰森食品」（TysonFoods）公司是全球最大的肉食供應商，每年生產二十億隻雞。在美國超級市場的貨架上，平均四隻雞裡就有一隻是他們的。這是家典型的現代食品公司，他們的合約供應商全部採用「工業化農場」（industrialfarming）的模式，是全世界畜牧業的典範。

一走進去，你首先感到的是一股濃烈得熏眼的阿摩尼亞味，因為在一批雞被送進來然後再推去的那短短幾十天裡，根本就沒有為牠們清理排泄物的需要。如此一家典型的製肉工廠通常可以同時容納三萬隻以上的材料雞，每隻佔去的空間不超過一張A4紙。換句話說，牠們這一輩子幾乎是不用動的，就算想動也動不了。如果這還算是動物的話，牠們的唯一動作就是進食、排泄，以及因為過度緊張而互相啄咬（同時生出一種會灌注肌肉的激素）。

到了該來的那一天，牠們終於有了生平第一次走路的機會，以每小時七千兩百隻的速度列隊，蹣跚地邁向死亡。首先是被倒進一個充電的水池，目的是為了減輕工人下刀的難度。雖然他們卻對外宣稱這可以緩解雞的痛苦。可是研究表明，在被宰的那一刻，大部分的雞都還是清醒的。甚至到了泡熱水的最後一關，居然也還有三分之一的雞活著。於是在那個巨大的燙桶裡，牠們死命抓踢桶身，爪子在鋼壁上急速刮出刺耳的聲音；眼球則因體內的壓力變化爆裂彈出，所以每次燙完一桶，水面都浮著一層眼珠。

如果市場裡現宰活雞的場面是血腥的個別謀殺，絕大部分冰鮮雞的背後就是納粹式的毒氣室了；分別在於我們看得見前者，卻目睹不了後者。

所以我們的下一代吃到的雞肉都是乾淨完全的肉，他們根本沒有任何機會把雞和雞肉聯繫起來，更無法想像這個轉變所需的步驟。也許，就像廣告裡的動畫一樣，那些雞都是快快樂樂，一邊唱歌一邊跳舞地變成了炸雞塊。除非他們有機會看到幾年前一個動物權益組織在某家「肯德基」供應廠裡偷拍的片段：那些工人把忙亂之中沒割死的雞當成足球，踢來踩去。又或者將牠們摔到牆上，還用濺在上頭的血畫塗鴉……。