梁文道文集

【成報-秘學筆記】我借給他的書，他全還給我了，當然是用十分間接的方法。晚上給自己倒了一杯喝的，我在燈下一頁一頁慢慢檢視這幾本書，看看裏面有沒有留下任何記號，哪怕只是折起的一角。沒有。於是我重頭再翻，至少紙上有他指掌殘存的溫度吧﹖沒有，紙張保溫的能力還沒好到這個地步。 很奇怪，這些...

【都市日報-兵器譜】在很多人看來，當前世界最嚴重的問題其實不是恐怖主義與所謂「反恐戰爭」之間的惡性循環，而是滋生了各類極端思想的全球貧富懸殊。但是怎樣處理這個嚴峻的現實，則是各有說法，莫衷一是了。 比方說援助，這本是比降低富國農產品補貼，和改變全球經貿秩序都要來得及時的措施。...

【成報-秘學筆記】如何活在書堆做成的房子裏，卻能完全看不到這些書呢﹖這個問題真正想問的，其實是怎樣被記憶包圍，卻又可以遺忘所有。因為書就是記憶的容器，同時也是記憶的一部分。 阿根廷作家卡洛斯．馬利亞，多明格茲（Carlos Maria Dominguez）有一本小書提供了答案，《...

【飲食男女-味覺現象】趁著毛澤東死了三十週年的日子，讀了毛澤東的傳記，發現一件有趣的小材料，原來這個一輩子最愛吃紅燒肉的老湖南，在文化大革命鬧得最凶的時候迷上了西餐，老叫一些廚師進中南海做些平民想也不用想的「西洋大菜」給他嘗嘗。為什麼最討厭出國也不喜歡和老外應酬的毛主席會突然喜歡...

【成報-秘學筆記】寬容，是種帝國的美德。因為帝國疆域遼闊，有數不清的神祇，不同的生火方式以及雜多的睡臥姿勢。如果沒有寬大容讓的胸襟，又如何承受這一切有時甚至彼此衝突殺伐的萬民呢﹖而且這個世界上從來沒有完全封閉的邊界，因征服而奪取回來的土地又早在征服以前就有人生有人死。所以，想要建...

【都市日報-兵器譜】最近有一本書的書名很嚇人， 叫做《白人的負擔》(The White Man's Burden)。但是它談的不是老殖民帝國年代，白人如何把不信神又不文明的亞非拉看成是自己的負擔；而是分析西方國家對第三世界的大量援助為何一一落空失效。 第三世界有大量的...

【明報-筆陣】為什麼曾蔭權說了一句「政府從來都沒有以『積極不干預政策』作為香港經濟發展的藍圖」，大家的反應會這麼熱烈？那是因為這句話違背了中學老師教給學生的常識，違背了香港人最自豪的其中一項成就(世界上最自由的經濟體系)，更違背了數十年來香港最核心的意識形態。 什麼叫做「積極不干...

【成報-秘學筆記】那個用牌算命的女人，藉著她已成植物人的母親的力量，為我預示了命運﹕「你將擁有一座帝國」。 我不明白這句話的確切含意，但也沒有多問。因為正如古希臘大哲赫拉克里底斯所說﹕「德爾斐之主（太陽神阿波羅）既不隱藏，也不明言，祂只給出一個記號」。大抵所有的卜卦皆如是，既不隱...

【成報-秘學筆記】當所有人與動物都離開之後，一間房子就像流浪馬戲班演出過後的空地，地上猶有帳篷架子鑽出來的空洞﹔一些過時的電器保用證，就像花俏的宣傳單張，走路時帶起的風就足以令它飄動，在這凌亂而空洞的房子裏。房子大了許多，靜了許多，在張燈結綵的馬戲班離開之後。 昨天是他的生日，我...

【都市日報-兵器譜】香港的民主進程之可憐可悲，盡見於民主派推出特首候選人之難。曾幾何時，陳方安生是眾望所歸，各民主黨派都希望她能站出來，發揮她的影響力和笑容，硬撼吹口哨減壓的曾蔭權。在她仍未明確表態的過去幾個月裏，一直有人攻擊她，還不是指責她「忽然民主」，而是說她和中央對著幹。 ...

【成報-秘學筆記】有那麼一段時間，有個女孩天天到我那裏過夜睡覺，我們甚至不時擁抱。 她總是在深夜的時候，一個人惶恐匆忙地奔下山，然後在山腳的路口坐上早就訂好的計程車，趕赴我家。日子久了，司機們都認得她，有一回還聽見司機在對講機說﹕「冇，咪又係去接嗰條女囉」。她笑著對我說﹕「他們一...

【蘋果日報-牛棚讀書記】曾幾何時，台灣是所有華人的希望，因為他們一人一票選出了自己的總統，因為他們不流血地變了天，因為他們把百年老店國民黨和平攆下了台。但是在這項成就的背後，卻是幾代人的青春、汗水甚至血淚。楊照在《10年後的台灣》把當年的國民黨威權體制形容為一隻怪獸，吞噬了一代又...

【成報-秘學筆記】連日行走於工作與醫院之間，在家的時候其實很少。一旦有了個較穩當的晚上，才發現自己竟又回復了獨處的生活。 獨居總是安靜的。四處都聞不到硝煙的味道與故人的氣息，因為他們把屬於他們的那一份空氣也帶走了。整間屋子的記憶，整個家的歷史，不管是常態的陣痛（卻一直生不出孩子。...

【都市日報-兵器譜】在把台灣於媒體上被放大了的混亂歸罪於民主體制之外，香港的保守勢力還喜歡利用陳水扁一家的舞弊案說明民主普選不一定能選出好領袖。 現在遇上了聲勢空前的倒扁運動，陳水扁依然一派好官我自為之的氣派，更是落人口實，證明普選不只容易受到文宣公關攻勢的蒙騙，選民發現自己...

【成報-秘學筆記】老人終於住進了醫院，八十多歲的身軀日漸衰落。她給我的這個家，卻永遠纏在我存在的根處，才割斷一條經脈，另一頭又結成了腫脹的樹瘤。 人給丟在這個世界之上，但他並不是赤裸裸地掉了下來。在多數的情況底下，他首先生在一個家庭之中，在一間屋子裏面。這個家，這間屋子為他界定了...

【飲食男女-味覺現象】一說到「淡」這種奇怪的味覺，很容易就會聯想到豆腐；而一提到豆腐，有朋友就開始爭論，日本人要比中國人更懂得鑽研豆腐。且看名店奧丹，三百年的歷史，傳承了十二代。一坐進去眼前是幽靜的池塘，青翠的樹蔭，食客們就以修禪的心情在茶室裏品嘗純豆腐宴。全中國有哪家餐館能像奧...

【都市日報-兵器譜】每當我們關注一樁外地新聞，其實我們都是在關注自己。透過一件發生在其他地方的事件，我們省視自己的本質；藉著談論另一個地方的缺點和不足，我們建立自己的良好感覺和形象。香港傳媒近日對台灣倒扁行動的全天候追，多多少少也是出自這種自我的需要。 自從回歸以來，台灣就...

【成報-秘學筆記】巴什拉說得真好﹕「但是在我們的記憶之外，我們誕生的家屋，銘刻進了我們身體，成為一組有機的習慣。即使過了二十年，雖然我們踏過無數不知名的階梯，我們仍然會重新想起『第一道階梯』所帶來的身體反射動作，我們不會被比較高的那個踏階絆倒。 家屋的整個存有，會忠實地向我們自己...

【成報-秘學筆記】巴什拉又說﹕「家屋是記憶的住處」。這當然不是他原創的說法，而是一段歷史的總結。歐洲人很早就發明了一套圍繞著屋子的記憶術，學者把自己的見聞與學識分門別類地放進想像小屋裏不同的房間。在有需要的時候，就打開屋子的大門。經過走廊，右手邊的第一間房裏是希羅多德記錄過的所有...

【成報-秘學筆記】原來搬家是這樣的一回事，因為書櫃和衣櫥的長久沉積，地面會印出一圈痕跡。只有在東西都挪開之後，它們才以約略的輪廓顯現出那已不在者的分量與時間。就像兇殺案的現場，死者的身體早已不在，但它的形狀卻被白色的粉筆勾勒在地上，清清楚楚。 看著一個和你同住多年的人離開，你的心...