2014年7月28日星期一

梁文道:飯局黨

【飲食男女】曾經有一陣子,和一些內地朋友吃飯會吃得我相當不安。因為他們喜歡一邊吃飯一邊在微博等社交媒體上頭實況轉播整頓飯的過程,不只公告天下你適才吃了甚麼說了甚麼,甚至還要拍照存證。我不是害怕自己在飯桌上幹了些見不得人的事;而是摸不清楚這究竟是友人自己飯敘,還是大家一起在做《名人飯局》之類的清談節目。後來這個情況漸漸好轉,大抵是失卻了剛開始使用社交媒體時的熱情,同時也逐步回歸到現代社會的常軌。

所謂「現代社會的常軌」,我的意思是公私兩大領域的清晰界分;儘管互聯網已經嚴重侵蝕了其中邊界,但我們還是會把公共與私人看成是兩塊不該相干的範疇。就說吃飯,和愛侶撑枱腳當然是私生活的一部分,參加籌款慈善晚宴可能就是一種公開活動了。只不過吃飯這回事十分曖昧,有些時候你真的很難分明一餐飯究竟是甚麼性質。比如國宴,這確實是國與國之間的外交行為,但政治領袖也是人,他們會不會在飯桌上不自覺地帶進了平日私下吃飯的慣性,透露出些許個人的情懷與性格呢?也就是說,飯局可以分得出公私,但吃飯的人卻不一定時刻意識得到此中的界限。再如喜宴,明顯是雙方親友的私事;但一些人脈資本特別雄厚的,如去年結婚的國際關係才子沈旭輝,則可能有意無意地將之變成一場實力的展演,大宴群豪,以證其左右逢源的能耐。

忽然想起這些問題,是因為看了老朋友蔡子強的新著《餐桌上的領袖》。他這本書圖文並茂地介紹了從慈禧到蔣經國等「歷史偉人」的日常飲食習慣,很能滿足我等小民的八卦心理。但最「八卦」也最可能會勾起港人興趣的,還是我們自己政壇名人的飯局內幕。例如2012年特首選戰期前,一位參選人邀請了謝偉俊和白韻琹到新晉政圈飯堂「浙江軒」吃飯,不只訂了貴賓房,而且還點了一桌好菜,目的當然是要他倆提名自己參選。豈料這個請人飯敘的參選者居然告訴謝、白二人:「這賬單由你付,因為我要你提名我參選特首,所以不能付賬,免得變成賄選」!這世上竟有這種人物,請人吃飯來幫自己的忙,最後還要人家埋單,真不知是說他太過守法,還是說他太過無賴才好。這人是誰呢?原來是葉劉淑儀。

蔡子強兄消息靈通,也有豐富的飯局經驗,但他不是那種口不擇言甚麼事都往外抖的人。他談的飯局,多是具有公務性質的宴會;而他公佈出來的,則是浮沉於公私之間的飯局菜單,既有一點內幕的感覺,但也不傷大雅。難得他竟能找到這麼多菜單,中南海國宴與禮賓府家宴一概不缺。更難得的是他還能從這林林總總的菜單和消息裏分析出一眾政治人物的性格,比方說林鄭月娥,她請晚飯,你要預咗之後仲要消夜頂肚;又如形象很「鬼佬」的曾俊華,老愛和人家在西餐廳午飯的他,原來也有一顆腸胃裏的中國心。

不要以為此事無聊,飯局往往才是重大政治決定誕生的地方,只是有關訊息太少,我們很難知道政治人物到底在飯局裏幹過甚麼說過甚麼。可是,蔡子強提供的背景材料,卻有助於我們瞭解各派勢力的底蘊。就像建制派愛國陣營的飯局多在「中華總商會」和「上海總會」,把它們當成主場;傳統的「港英餘孽」則固守「香港會」和「馬會」;民主黨平日密斟,喜歡去何俊仁弟弟當老闆的「碗屋」,宴請要人的時候就去鯉魚門的「海皇園林酒家」。這一幅飯局地圖,是否多少說明了他們的出身階層,與他們在權力金字塔上的位置呢?