【飲食男女】一個地方愈是標榜某些價值，愈是要用公益廣告去宣傳某種態度，通常就表明這個地方缺了這些價值和態度。巴黎的地鐵前陣子推出了一系列很好玩的廣告海報，意在諷刺粗魯不禮貌的乘客，可見巴黎人在地鐵裏的表現。三十年來，從大街上的商店到飛機上的機艙，大陸到處都是「文明商店」和「青年文明號」的標語；看來文明始終是個惱人的難題。十幾年前，「今時今日，咁嘅服務態度唔得o架喇」，成了香港民間口耳相傳的名言。十多年後的今天，華仔這句廣告金句是否還用得着重複再說呢？
最近在報上看到一則關於服務態度調查的新聞，指出香港在二十六個地區的「微笑指數」裏排到了倒數第三的位置，僅僅好過巴基斯坦和克羅地亞。調查機構是個很神秘的「神秘顧客協會」，據說他們去年派出了兩千個神秘顧客，在香港的三十種行業裏頭做了八萬次訪問，這才得出香港服務不濟的結論。這類方法不明的調查，我一向半信半疑，總覺得其公關新聞的成分要大過嚴謹學術的要求。然而，我卻從很多不同的渠道發現，香港服務業的名聲原來真的不算太好。例如「背包客棧」這個很受歡迎的華文旅遊論壇，香港人的態度便是其中經常為人提起的話題，大陸人、台灣人，乃至於新加坡人，都會抱怨我們的冷漠和傲慢。
由於我每個星期都要出入機場，所以也能稍稍體會遊客的感受。老實說，我們機場服務人員的效率、專業，和禮貌，還真是世界一流。不論是免稅店店員，還是清潔工友，幾乎每一個崗位都讓人挑不出毛病。但是當你走出機場之後，情形也就開始跟着走樣了。尤其的士司機，五次之中難得碰上有一次願意下車幫忙搬行李。這跟他們的年紀大小無關，也和乘客的年紀大小無關。有一回我便目睹一位老太太要求開車的小伙子下來協助搬行李，只見那青年嘆氣連連，顯得很不耐煩，又好像很疲憊的樣子，似乎他的實際年齡要比這位頭髮全白的老太太還要大。漸漸地，我開始領悟，行李箱的額外收費其實只是筆花在空間上的租金而已。搬運行李，這種亞洲其他發達地區的標準的士服務，並不符合港情。
等到車子上路，你就更能體會香港的士司機那遠近馳名的脾氣。他或者私下應合電台節目主持人，痛駡政局之不濟；又或者指着旁邊掠過的另一部快車，用粗口問候那部車的司機全家。與此同時，他猶能保持的士台的通話，暗嘲另一位同行連這麼簡單的路都不懂。還別忘了「八折黨」同志的聯繫，你明明還有十分鐘的路程，卻聽到他告訴電話中的客人「五分鐘就到」，接下來就是可以期待的次光速飛行了。電台廣播、的士台的通訊、八折黨的電話、前座椅背後面的無間斷廣告節目，再加上偶爾爆發的「x你老母」與「仆街」，整個車廂內的空間就這麼瀰漫着一股喧鬧與暴躁的氣氛。難怪從上海、台北，一直到新加坡，你都可能會在經常旅客的圈子裏聽過香港的士的傳說。
最近一年多，甚至連久違的濫收車費都重新出現了。尤其是在廣東道和中環置地那附近，一排的士停在那裏，你要逐一問問他們去不去你的目的地。不合司機大佬心意的話，他就乾脆拒載。要不你就轉channel講普通話，問他「一百港幣，紅磡火車站去不去？」（請注意，你是在廣東道截車）就像我們到了曼谷一樣。
投訴太多，警方終於認真對付，卻「放蛇」放出了「超收車資五毫子」的鬧劇。這件可笑的案子自然是近期的士圈的熱門話題，每一個和我聊天的司機難免都要藉此發洩他們的委屈。坦白講，我和的士司機還是很有感情的，乘車之多之密，簡直到了可以當上「全港的士後援會」理事的地步。許多司機大佬的記性又好，一聽到我的聲音就記起了我，很樂意與我暢論中港時事。所以我對他們的情況有些理解，使得我常在外地朋友面前充當起香港的士辯護者的角色。
沒錯，他們的服務態度是比不上台北甚至上海，他們的平均收入在東亞可能只低過日本等少數地區。他們常懷怨憤，他們總是不滿。但任何一個香港人只要換個角度，把的士司機理解為一家商鋪甚或一間住宅的租客，就會明白這是怎麼回事了。的士牌照的稀缺，一如土地供應之寡少；的士租金之高昂，好比旺區地鋪那麼難頂；而每月實質收入卻怎麼也趕不上火箭般攀升的油價和物價。他們的怨氣，正是全香港怨氣的縮影。的士的服務態度要是壞了，那恐怕就是全港服務標準淪落的前兆。在這樣的環境底下，就算十個華仔加起來教育大家「今時今日嘅服務態度」，恐怕也沒有甚麼作用了。
