2009年9月9日星期三

梁文道:越多審查,越多自由

大家都知道,中國大陸是有審查的。然而過去一年以來,它卻產生了極大的變化,甚至可以說是種好的變化。不,不是因為政府放寬了報道和評論的尺度;情況恰恰相反,自從北京奧運結束以來,資訊和言論的空間毫不留情地在一步步縮小。一度為了配合開放形象而苟存的BBC中文網等新聞網站,現在都被迫向大陸網民關上了大門。曾經活躍的自由派知識分子陣地「牛博網」,現在成了只有用「代理服務器」才上得了的流亡網站。不只如此,你只要一踏入這片土地,你就會發現自己竟然上不了youtube,twitter和facebook;在全世界年輕人的心目中,這些網站簡直就是麵包與空氣,不可一日無之;你要如何忍受這種與世隔絕的滋味呢?一位朋友最近被派去大陸工作,他的沮喪全都寫進了他在Google Talk上的簽名:「活在沒有facebook的國度」。

既然如此,我怎麼還能說這是個好的變化,為它暗自歡喜?理由很簡單,從前大家雖然都知道這個國家有新聞審查,但也就僅只於知道而已。身為一個普通的媒體閱聽人,你不會時時刻刻地意識地自己今天看的電視新聞是否少掉了一則重要的消息,也不可能切身感受到某一份報刊在付印前那一刻被抽掉一則評論的氣悶;你只是隱隱約約地意識到自己生活在一張嚴密的安全網下,但卻從來不曾體驗到那張網的存在。久而久之,你還會忘記自己的生存環境的特性,猶如金魚不太清楚甚麼叫做魚缸。

互聯網時代的最大特點就是使得每一個依賴網絡的閱聽人都分明領悟自己原來正在被人審查、被人過瀘、被人監控。一個小時以前,論壇上還有一篇談論維吾爾人信仰問題的帖子,小時後回頭再看,它已經不見了。聽說Youtube有一段從未曝光的Michael Jackson演唱會排練片段,可是不能直接跑去那裡圍觀,只好等待他人將它放到國內的視頻網站。昨夜心血來潮,寫了一篇批評某項政策的博文,今天它卻消失得無影無蹤,只餘一句網站營運商的留言:「對不起,你的留言未能通過審查」。

換句話說,網絡時代曝露了審查機制的存在,讓它清清楚楚地呈現在每一個人的面前。過去只有,媒體業內人士才能體會得到的感受,現在卻可能是三億網民的集體經驗。這是好事,因為它使所有人都無法漠視自由的稀缺,都無法再假裝自己活在一個甜美快樂的世界。有了這種感受,才有尋求變化的動力。