2007年7月8日星期日

梁文道:十年進一步

【蘋果日報-牛棚讀書記】想要認識「進一步出版社」,你可以從它的朋友開始,也就是所謂的「進一步之友」。有一天,人稱「江總」的「進一步」總編輯江瓊珠很高興地通知我:「恭喜你,我們的股東一致決定,正式接納你成為『進一步之友』」,聽她的語氣,似乎這是天大的恩典。可是我早就從古緯詩和呂大樂那裏瞭解到了「進一步之友」的真相,知道這絕對不是什麼划算的事。就拿呂大樂來說吧,他替「進一步」寫書,不只拿不到分毫版稅,甚至還要出一筆「贊助費」。意思就是你出書的成本得由你自己負擔,萬一(只是萬一)書賣得不錯,竟然賺錢,那麼這筆錢就該捐給「進一步」。你先別問這是為什麼,我還沒講完呢。據說有一次百事纏身的呂大教授遲交書稿,足足遲了一天,江總就電告他:「由於你沒有按時交稿,導致我們損失慘重,所以我們一致決定你要繳交罰款,以作賠償」。雖然呂教授位居學院廟堂,薪高糧準,但他平日奉公守法,實在沒有隨時交罰金的預備,於是他只好以實物代替現金。沒多久,「進一步」的辦公室就多了一座挺巨大的冰箱,上面貼了一張紙,寫「呂大樂敬贈」。這就叫做「進一步之友」了。不要以為「進一步」是個專門坑害友好的層壓式詐騙傳銷機構,他們的股東不只嚴以律人,自己也很交足貨。

上個月,為了慶賀「進一步」成立十周年而不倒之喜(與香港特別行政區成立十周年而不倒同樣可賀),他們不只一口氣推出了「一步十年」系列的十本小書,還在相當高尚的中環Soho區找了家法國餐館祝捷。這天晚上除了十本書的作者,莊陳友社長暨全體股東,座中還有我等一眾「進一步之友」,全場任食任飲,豪到你唔信。請吃飯的是大導演邱禮濤,在「濫拍王」雅號的背後,他真正的身份其實是「進一步」股東。請喝酒的是梁柏康,平常拿藥房東主的職業做掩飾,實際上也是熱衷各項示威集會的「進一步」股東。這兩人不得了,平常再忙,也不忘「進一步」進步大業,隨傳隨到,花錢如流水。無論從任何角度來看,這都不是一家應該捱得了十年的出版社。我想不出什麼精確簡潔的解釋;答案,或許就在「一步十年」這套書裏。平常圈裏人談起這家獨立出版社,想起的就是它很「關社」,愛出一些其他人不大願出的書,胸懷社會,鼓吹運動。果然,「一步十年」本本硬橋硬馬,絕無廢話,沒有無病呻吟,更不講市場噱頭,一派孤身走我路的風範。就算其中有個人感懷,那也是鐵漢柔情。看張炳良指點江山,在《管治香港的難題》裏痛思回歸十年路,身在行政會議,心是學人本色。再看許鏘《老師沒有告訴我,我也無從告訴學生的歷史與文學片斷及其思考》,他開宗明義地說自己從小的志願就是當老師,至今不悔,這等豪言現在又有誰吐得出口?更厲害的是這十本書裏起碼有七本可以算作社運見證,從七十年代的女工夜校到內地民工的劫後餘生,由轟動一時的保釣和艇戶上岸,直到方興未艾的獨立媒體,加起來簡直就是「四代香港社運人」的故事(正好呂大樂也貢獻了一本《四代香港人》)。我總是不厭其煩地告訴內地媒體,如果今天香港有任何值得他們稱羨的好處,那都是香港人自己爭取回來的。這套書就是這個爭取過程的側記與見證了。為什麼「進一步之友」老是引頸就戮?為什麼「進一步」股東總是開開心心地明知不可為而為之?為什麼「進一步」還撐得下去?理由在於它本身就是一場社會運動,參與者有理想有熱情,但又足夠成熟寬容,始終相信大伙縱有分歧卻還是道上的同志。遇到風浪,就有錢出錢有力出力,彼此扶上一把。飯要一口一口地吃,路要一步一步地走。很多人批評香港社運成果不彰力量不大,但請回首來時路,其程何以道里計?我們又豈能妄自菲薄?才走了十年,前路正是漫漫。