2007年3月12日星期一

梁文道:熱關之役

【都市日報-兵器譜】改編自Frank Miller漫畫的另一部電影《戰狼300》快要上映了,看過試片的影評人都說它「Man到震」。當然了,因為它講的故事正是歐洲歷史上最「Man」的一場戰役 — 熱關之役(Battle of Thermopylae)。

年輕時讀「西方史學之父」希羅多德的《歷史》,印象最深刻的就是這壯烈的一戰。話說公元前480年,當時世界上最強大的波斯帝國在色且斯王(Xerxes)的率領下,以上百萬人的軍力直撲希臘,繁盛但渺小的希臘城邦組成聯軍頑抗。負責封鎖愛琴海的是以雅典為首的艦隊,鎮守山谷要道「熱關」的則是斯巴達王列歐尼達斯(Leonidas,意思是「像獅子一樣」)統領的數千陸軍。這是一場強弱懸殊的戰爭,假如希臘人失敗了,後來的西方歷史就要全部改寫,蘇格拉底的哲學與歐幾里德的數學未必會出現。

斯巴達人向以尚武聞名,列歐尼達斯王尤其驍勇善戰,但是在熱關的這場決戰上,他根本不可能有任何勝算。於是他遣走了大部分盟軍,要他們到後方準備,自己則帶三百斯巴達精兵以三千多名不願撤退的盟軍守住關口,等待多達三十萬人的波斯先鋒軍團。

透過希羅多德的生花妙筆,這一幕已經成了西方歷史上的傳奇,成為以寡敵眾的典範,直到《魔戒》裏的中土大戰,我們都還能看到熱關之役的影子。

據希羅多德,波斯王曾在戰前派人偵察敵營。結果探子意外地發現希臘人那天晚上十分平靜,唯一不尋常的是斯巴達軍人正好整以暇地梳理長髮。幕僚提出警告,這是斯巴達人的莊嚴習俗,表示他們預備犧牲。波斯王既驚訝又好笑,於是下令大軍開拔,吞滅這幫螳臂擋車的希臘人。另一面,列歐尼達王又在開戰的那天早上叫士兵們吃一頓豐盛的早餐,「因為我們不知道今天晚上在地獄能吃到甚麼」。

決戰開始了,人數奇少的希臘人一反之前的作戰方法,沒有守在山間狹窄的通道,卻主動奔出山谷求戰。他們屢次殺退波斯人,使得波斯王大為震驚。但久戰之下,畢竟寡不敵眾,列歐尼達斯陣亡了。後來雙方為了爭奪他的屍體殊死戰鬥……,到了最後,「他們誓死抵抗,還有刀的用刀,沒有刀的用手,在槍林之下,把他們完全消滅為止。所有希臘軍隊就這樣地光榮戰死了」。

「不過據說有一位士兵比其他人還勇敢」,他叫做迪斯(Dienekes)。有人告訴他,波斯人數目極多,乃至於射起箭來可以遮蔽太陽。然後他回頭向夥伴說:「這位朋友帶來了大好消息,如果波斯人把太陽擋住了,我們正好可以在蔭涼裏作戰」。三百斯巴達人齊聲大笑。

紀念這場戰役的獅子紀念碑至今仍然矗立在希臘熱關,上面刻:「陌生的過客啊,去斯巴達告訴她;在這裏,我們遵守她的命令而倒下。」