【成報-秘學筆記】你來的時候不巧，國王納賴重病垂危，一向不滿他重用外國人，縱容天主教傳教士在城裏興建教堂的大臣們正趁機策劃陰謀。這個東方異教王國除了僧人，向來最不缺的就是宮廷政變。果然，就在你進城之後的第二個月，國王納賴先是在床塌前驚訝地看見自己兒子的人頭，大臣說他是被刺客謀害的；後來則意識模糊地聽到兩名弟弟已被處刑的報告，他們的罪名是叛亂，按照傳統禮儀以檀木棍擊打至死，沒有流出一滴王族的血。首相在國王病逝之後立刻即位，因為已經沒有其他繼承人了。
那天中午，你正在院子裏研究一種據說可以驅蚊的藥草，他們急急忙忙地衝了進來，說是要趕快收拾行囊。「新王剛剛下令處死法爾康，所有外國人都在撤離，我們也得先退到曼谷再觀察局勢的走向」。法爾康是老王最信任的意大利籍希臘人，擔任朝廷財務總監多年，是本地所有外國人中地位最顯赫的。他死了。
於是你也在手下的簇擁之中，匆忙登船，留下地上一片雜物混亂。那裏面有你一路上寫下來的信，還不知何時寄出才好，更不知該不該寄。不過那都不重要了，反正你把它們留在了阿育帝亞，在這改朝換代人心惶惶的時候，在緬甸大軍即將屠城的前夕。
三百多年之後，我來了。如今這裏是一個旅遊勝地，繁華曼谷之外尋求文化洗滌的郊野小鎮，再也看不出它的璀璨奢華，也看不出那最後一夜的號哭與血污。可是我知道，你那堆信一定還在某個地方，你絕望的字跡一定還在阿育帝亞，上面寫耆「既然你的婚事早就安排好了，我就沒有不去東方的理由」。
廢墟裏有很多殘破的佛塔，手足並用地爬上去之後，會發現一些洞窟。我走進去其中一個，裏面竟然有附近居民新設的小壇與香火，地上還散著信徒祈願的字條。我翻了一翻，沒找到你的信；但是我放下了我的那封，「真的沒甚麼。我只是想說，我很好」。