2006年8月16日星期三

梁文道:不如我們從頭來過

【成報-秘學筆記】王家衛《春光乍洩》面世十週年,他們真懂搶錢,推出一個超大型紀念光盤套裝,於是我也上當,重看了一遍。十年前的電影,現在再看,還是令人。

片子裡最叫人記得的對白,當是張國榮飾演的何寶榮老愛對梁朝偉扮演的黎耀輝說:"不如我們從頭來過。"不管黎耀輝如何發著高燒還要起床做飯,何寶榮還是可以一而再、再而三地傷害他;也不管何寶榮如何在外面鬼混,回來之後依然有黎耀輝守著他甚至關住他。如此反覆折磨到了無可挽回的地步之後,只要放浪的何寶榮一把擁住黎耀輝,對他說句"不如我們從頭來過",悲劇就真的從頭再演了。

"不如我們從頭來過",這不知是多少夫妻、情人乃至於朋友都很想說也說過的話。然而,要把一切過去抹掉,從頭再來,又談何容易呢?所以事後回頭,這句話說了往往也就等於白說。

若要真的從頭再來,方法只有一種,那就是把自己徹底變成另一個人。不是變化你的生活習慣,比方說戒煙或者戒酒;也不是改變容貌聲線;而是將你曾經交給對方的那一部分,把你曾經送到對方手中的那一半生命割除。這樣子,你就殘缺不全了。日後會不會痊癒長肉?不知道。將來是否反而更加完整健康?或許會。但至少你成了新人。

只是如此一來,你們的關係也就不再一樣了,變得像是兩個陌生人的全新遭遇。所以"我們從頭來過"是可能的,只要這裡的"我們"已經不是"我們"。