梁文道文集

【蘋果日報】聽說好幾年前荷蘭有人出了一本小書，專門收錄告魯夫公開說過的警句。這本書被書店放在「幽默」的欄目之下，幾乎當成笑話集來賣。因為告魯夫確實說過不少搞笑的話，例如「你必須比你的對手多進一球才能贏球」，以及「球是球賽的必要元素」。我還聽說，告魯夫是今天荷蘭人日常生活談話裏頭...

【飲食男女】專業餐廳的廚房真是一個非常雄性的世界。我指的倒還不是那裏頭的性別失衡，男多女少，雖然這也是個很奇怪的現象，大家預期在家做飯的應該是女人，但到了外頭卻習慣男性主宰的廚房來服侍自己。我想說的是，即使一間餐廳的大廚是女子，又或者裏面有幾位女性廚師，它所尊崇的價值，以及其中的...

【蘋果日報】之前在談禁書的時候，我不斷提到「舉報」這種現象，似乎它有強大魔力，無孔不入，無處不在，任何一本出版物，任何一齣影視作品，任何一個創作人乃至於負責審查的官僚，都會遭到「舉報」的毒手。但到底是誰在舉報？哪些人會那麼無聊，有事沒事找些東西來舉報？是因為舉報會帶給他們什麼好處...

【飲食男女】就像我上次說過的那樣，在 Benoit Violier的調度之下，「 Restaurant de I'Hotel de Ville」的廚房就像一個樂團，他們的出品無懈可擊。或許說不上驚喜連連；但就是讓人找不到半點錯誤，每一道菜的焦點和特性都是那麼地突出，叫人...

【蘋果日報】我們可能永遠不會知道一本書在中國大陸被禁的真正理由，因為在這個權力體制之內實在有太多可以干涉書籍以及其它文化產品的機會。因此我們也很難單從一本書的被禁，去推理出背後是否有一套完整的，連貫的意識型態政策。舉個例子，去年有一部挺受好評的社會調查著作，曾經在內地獲獎，也曾在...

【飲食男女】由於不滿礦泉水贊助的「世界五十大餐廳」評選方式太過胡來，以及這份名單對法國餐廳的「歧視」。於是法國外交部和法國旅遊局自己搞了一個全球餐廳排行榜，以飲食網站和報刊食評為基礎，用計算法算出全世界一千家餐廳的排行榜。這份排行榜的名字很簡單，就叫做「名單」（La Liste）...

【蘋果日報】為什麼像《納粹德國的腐敗與反腐》這樣的書也會遭到「被禁」的命運呢？明明是一部專業學術著作，讀者範圍不大；明明是一本談幾十年前往事的歷史書，而且還是外國的歷史。迫它下架，豈不反過來表明了當局自比納粹，所以批判昔時納粹政權的反腐運動就等於攻擊今天雷厲風行的反腐風暴？「有關...

【飲食男女】「如果嫌廚房太熱，那就走出去」，這句西諺常被拿來勵志，鼓勵我們必須擁抱自己所選擇的一切，以及它所帶來的一切苦受。是呀，打從你走進廚房的第一天起，你就應該知道這是個甚麼樣的地方。爐火炙燙，燒得整個房子如煉獄；刀刃無情，一不小心就是斷指的結局。而且你還得在這樣的環境當中站...

【飲食男女】多年之後，當我帶着老人遺留下來的記憶，和小時在台灣薰陶所得的「文化中國」情懷，滿懷期待地踏上神州大地，那種現實與想像之間的巨大差距所生的驚愕，實非三言兩語道盡得了。就以食物來說吧，固然有不少是我幼年常見，現在又能在大陸碰得到的東西，可以相互印證；但有更多是我以為源生故...

【蘋果日報】大陸去年有一本很受關注的禁書，是那種「被下架」出版物的典型代表。為什麼遭禁？那是因為它指出了某種專制政體的核心原則，就是「將身邊的人的道德敗壞作為犬儒主義統治手段的基礎」。在這個體制之內，各省諸侯「一般都控制着完善的小金庫和基金會的系統，這系統既不受XX黨財務官的監管...

【飲食男女】想起外公和吳爺爺的交誼，也真是夠有意思的，兩人年齡差了一截，性格不同，人生軌迹更是兩番模樣；最後卻能成為好友，坐在一起說話。皆拜國難所賜，那種友情，是的，乃流亡者才懂得的友誼。 其實他們坐在一起的時候，嚴格來講那並不叫說話，而是一個說，另一個聽。吳爺爺固執、火氣大...

【蘋果日報】在種種關於「銅鑼灣書店」的推理小說式的，奇幻超常的言論當中，只有一種稍為顯得正大坦白，那就是乾脆承認問題的癥結在於禁書。例如「監警會」新任成員錢志庸律師，根據《中國刑法》，他首先說明：「犯罪的行為或者結果有一項發生在中華人民共和國境領域內的，就認為是中華人民共和國領域...

【飲食男女】雖然我常去北京，但我久已未嘗京菜滋味，尤其是我幼年吃過的那種京菜。那時候台北的北方人圈子裏頭，要說上枱面做大菜的館子，幾乎定是京菜，特別是現在已經結業了的「會賓樓」和「悅賓樓」（台菜『蓬萊閣》雖然有名，但省籍限制了口味，我們反而沒有去過）。 所謂「三白」，即是魚片...

【蘋果日報】但願我是一個推理小說作者，才可以換上另一個角度、眼光，甚至頭腦，去理解自己身處的環境，替種種不可思議的怪現狀找到一個合理的解答，並且活得充滿趣味。 例如一家兼營出版業務的書店，從它的店東開始，一直到管理運貨的店員，先後失蹤五人。這五個人裏頭，有三個人是香港永久居民...

【飲食男女】小時候，我住在台灣的台北縣（也就是現在的新北市），和外公外婆住在一起（我習慣喚他們做爺爺奶奶）。外公是河北人，年少離家，先是去過關東追隨族中長輩，又到了天津學做買賣，抗戰待在西安，內戰的時候替國民政府負責粵江鐵路的運輸，安排物資南下。外婆則祖籍浙江，但她家在太原發迹，...

據說，今天的新聞就是未來的歷史。這句話簡單直接，似乎大家都能明白它的意思，甚至還能同意。但只要稍稍一想，就會發現這句話其實問題重重。例如，它似乎隱含了一個標準，一個什麼事情能被寫進歷史的標準；難道只有今天被新聞媒體報導過的事實才夠得上歷史的殿堂嗎？當然不，因為我們在報導新聞的時候...

【蘋果日報】寶兒的演藝生涯足足跨越了五個十年，幾乎沒有停止地不斷變化，而且這變化還不單是音樂風格，更是演繹出那些不同風格背後的人格斷裂，這才是他在流行文化史上的招牌絕活，猶如一位觀念藝術家，從內而外地創造自我，樂此不疲。當他是Ziggy Stardust的時候，他似乎真的相信自己...

【飲食男女】這星期本該續談飲食品味變化的趨勢，可是近來實在看到太多令人噁心的事，於是就像嘔吐會「傳染」一樣，叫我也忍不住作嘔，所以不得不換個話題，先吐為快。然而，品味和我接下來想要說的事倒也不是完全無關。因為我向來有個偏見，相信道德和政治的判斷總是或多或少地包含了某種審美趣味，一...

【蘋果日報】他真的是條「變色龍」嗎？大衛．寶兒曾經不解地反問記者：「變色龍？我還以為牠們變色是為了融入環境呢」。所以他當然不是變色龍，因為他要的從來不是隱藏，蒙上一層保護色，好讓自己徹底消失在周遭的生態體系當中。恰恰相反，他突顯自己，猶如熱帶雨林裏頭最最耀目的禽鳥，羽毛上的光彩兀...

【飲食男女】幾乎每一個英國人都能不加思索地說出自己是哪一支足球隊的球迷，但你知道英女皇最喜歡的是哪支球隊嗎？不知道吧。那是因為她從來沒有公開表態。雖然過去一直有過各式各樣的傳聞，一時有當過她侍者的人說她支持韋斯咸支持了五十年，一時又有官方放風說她從來都是阿仙奴的fans（當然，如...