梁文道文集

【飲食男女】多年之後，當我帶着老人遺留下來的記憶，和小時在台灣薰陶所得的「文化中國」情懷，滿懷期待地踏上神州大地，那種現實與想像之間的巨大差距所生的驚愕，實非三言兩語道盡得了。就以食物來說吧，固然有不少是我幼年常見，現在又能在大陸碰得到的東西，可以相互印證；但有更多是我以為源生故...

【蘋果日報】大陸去年有一本很受關注的禁書，是那種「被下架」出版物的典型代表。為什麼遭禁？那是因為它指出了某種專制政體的核心原則，就是「將身邊的人的道德敗壞作為犬儒主義統治手段的基礎」。在這個體制之內，各省諸侯「一般都控制着完善的小金庫和基金會的系統，這系統既不受XX黨財務官的監管...

【飲食男女】想起外公和吳爺爺的交誼，也真是夠有意思的，兩人年齡差了一截，性格不同，人生軌迹更是兩番模樣；最後卻能成為好友，坐在一起說話。皆拜國難所賜，那種友情，是的，乃流亡者才懂得的友誼。 其實他們坐在一起的時候，嚴格來講那並不叫說話，而是一個說，另一個聽。吳爺爺固執、火氣大...

【蘋果日報】在種種關於「銅鑼灣書店」的推理小說式的，奇幻超常的言論當中，只有一種稍為顯得正大坦白，那就是乾脆承認問題的癥結在於禁書。例如「監警會」新任成員錢志庸律師，根據《中國刑法》，他首先說明：「犯罪的行為或者結果有一項發生在中華人民共和國境領域內的，就認為是中華人民共和國領域...

【飲食男女】雖然我常去北京，但我久已未嘗京菜滋味，尤其是我幼年吃過的那種京菜。那時候台北的北方人圈子裏頭，要說上枱面做大菜的館子，幾乎定是京菜，特別是現在已經結業了的「會賓樓」和「悅賓樓」（台菜『蓬萊閣》雖然有名，但省籍限制了口味，我們反而沒有去過）。 所謂「三白」，即是魚片...

【蘋果日報】但願我是一個推理小說作者，才可以換上另一個角度、眼光，甚至頭腦，去理解自己身處的環境，替種種不可思議的怪現狀找到一個合理的解答，並且活得充滿趣味。 例如一家兼營出版業務的書店，從它的店東開始，一直到管理運貨的店員，先後失蹤五人。這五個人裏頭，有三個人是香港永久居民...

【飲食男女】小時候，我住在台灣的台北縣（也就是現在的新北市），和外公外婆住在一起（我習慣喚他們做爺爺奶奶）。外公是河北人，年少離家，先是去過關東追隨族中長輩，又到了天津學做買賣，抗戰待在西安，內戰的時候替國民政府負責粵江鐵路的運輸，安排物資南下。外婆則祖籍浙江，但她家在太原發迹，...

據說，今天的新聞就是未來的歷史。這句話簡單直接，似乎大家都能明白它的意思，甚至還能同意。但只要稍稍一想，就會發現這句話其實問題重重。例如，它似乎隱含了一個標準，一個什麼事情能被寫進歷史的標準；難道只有今天被新聞媒體報導過的事實才夠得上歷史的殿堂嗎？當然不，因為我們在報導新聞的時候...

【蘋果日報】寶兒的演藝生涯足足跨越了五個十年，幾乎沒有停止地不斷變化，而且這變化還不單是音樂風格，更是演繹出那些不同風格背後的人格斷裂，這才是他在流行文化史上的招牌絕活，猶如一位觀念藝術家，從內而外地創造自我，樂此不疲。當他是Ziggy Stardust的時候，他似乎真的相信自己...

【飲食男女】這星期本該續談飲食品味變化的趨勢，可是近來實在看到太多令人噁心的事，於是就像嘔吐會「傳染」一樣，叫我也忍不住作嘔，所以不得不換個話題，先吐為快。然而，品味和我接下來想要說的事倒也不是完全無關。因為我向來有個偏見，相信道德和政治的判斷總是或多或少地包含了某種審美趣味，一...

【蘋果日報】他真的是條「變色龍」嗎？大衛．寶兒曾經不解地反問記者：「變色龍？我還以為牠們變色是為了融入環境呢」。所以他當然不是變色龍，因為他要的從來不是隱藏，蒙上一層保護色，好讓自己徹底消失在周遭的生態體系當中。恰恰相反，他突顯自己，猶如熱帶雨林裏頭最最耀目的禽鳥，羽毛上的光彩兀...

【飲食男女】幾乎每一個英國人都能不加思索地說出自己是哪一支足球隊的球迷，但你知道英女皇最喜歡的是哪支球隊嗎？不知道吧。那是因為她從來沒有公開表態。雖然過去一直有過各式各樣的傳聞，一時有當過她侍者的人說她支持韋斯咸支持了五十年，一時又有官方放風說她從來都是阿仙奴的fans（當然，如...

【蘋果日報】現在才知道，那次錯過就是遺憾了。2004年大衛．寶兒過港演唱，正好碰上當時工作上要緊的事，事後在報紙上見到黃耀明這句感嘆：「在舞台上面，他就是神」。既然是神，我應該還有見到他的機會吧？既然是神，他又怎麼會死？ 很多人都說這個消息令人震驚。「令人震驚」，已是今日名人...

【飲食男女】問題並不在於「Gaddis」和「鏞記」這類老名牌不行了，只是飲食世界的品味已經在過去十多二十年之間發生了安靜但又巨大的變革，猶如地質上的緩慢作用，驟眼看去似乎沒有甚麼動靜，只有長時段的眼光才能發現那不可挽回的地動山移。且以瞧不上「鏞記」這一眾香港資深貴婦的米牌指南的老...

【蘋果日報】「已經康復的精神病患」，直到今日，在一般大眾的想像之中，這個說法定然是矛盾的。所以每當遇到一名剛從病院出來，或者曾經接受過心理治療的人，我們常常會感到一絲絲的不自在。因為我們總以為患上精神疾病是一種非常特殊的，幾近着魅的狀態，不知由何而起，亦不知何時告終，以至於根本...

【飲食男女】二○一五年已經過去了。回看過去那一年，關於餐飲的眾多文字裏頭，葉朗程先生對半島酒店法國餐廳「Gaddis」的 批評 ，大概算是比較有迴響的一篇。倒不是因為我們全部香港人都幫襯過那間名店，於是在葉先生的意見裏找到共鳴。恰恰相反，那是間絕大多數人都不曾光顧，但又頗有些人至...

【蘋果日報】英國政府缺錢，已經不是一天兩天的事了，所以節約開支，收縮高等教育投資（尤其是在和『創新科技』與『產學結合』關係不大的人文研究領域上頭），也就算不上是什麼新聞。所以這幾年我們不會碰見那麼多號稱從英國名校碩士班畢業，但言行涵養皆十分可疑的古怪留學生。儘管如此，過去兩年還是...

【飲食男女】我們都曉得「慢食」的「慢」不能照字面理解，所謂「慢食」，重點並不在於你吃得有多慢，更不在餐館上菜服務的速度很慢。可是我最近發現日本大阪的北加貨地區開了一家餐廳，居然是名副其實地慢，從客人坐下來點菜，到他點的菜上桌，這中間足足得花五、六個禮拜，難怪它標榜自己是「世界上最...

【蘋果日報】尾指和無名指向掌心內屈，與拇指的指頭輕輕接觸，食指伸直向天，中指則微微下彎，貼在食指旁邊，便是著名的「舊信徒」（Old Believers）十字聖號手勢了。對西方繪畫史稍有印象的，當能記得這個手勢，因為圖畫裏的主教、聖人和耶穌在向人宣道及祝福信眾的時候，總是會用右手比...

【飲食男女】上回提到京都美食家柏井壽翻成中文的新著《美食有這麼了不起嗎？》，裏面還有一段頗有意思的話，值得摘引： 「原本『初物』與日本人的品味不符，崇尚時髦的江戶之子倒不至於不懂，但對於珍視無常的日本民族，更適合『餘韻』。譬如春天的山菜，經過漫長的冬季，終於在春天冒出新芽，思...