梁文道文集

【蘋果日報】尾指和無名指向掌心內屈，與拇指的指頭輕輕接觸，食指伸直向天，中指則微微下彎，貼在食指旁邊，便是著名的「舊信徒」（Old Believers）十字聖號手勢了。對西方繪畫史稍有印象的，當能記得這個手勢，因為圖畫裏的主教、聖人和耶穌在向人宣道及祝福信眾的時候，總是會用右手比...

【飲食男女】上回提到京都美食家柏井壽翻成中文的新著《美食有這麼了不起嗎？》，裏面還有一段頗有意思的話，值得摘引： 「原本『初物』與日本人的品味不符，崇尚時髦的江戶之子倒不至於不懂，但對於珍視無常的日本民族，更適合『餘韻』。譬如春天的山菜，經過漫長的冬季，終於在春天冒出新芽，思...

【蘋果日報】我已經忘了是在哪裏看到，忘了那是個小說還是真事，也忘了對話雙方是誰，總之我記得如此一段對話場景： 甲站在乙那排山倒海的書牆之前，仔細觀看，試圖在這看來十分凌亂的書籍排放方式中找出一套組織原理。乙見狀，笑了一笑，說：「算了吧，你是看不出來的」。 在我的記憶當中，...

【飲食男女】最近看到滿腹牢騷的京都食家柏井壽新著《美食有這麼了不起嗎？》，一口氣數落了所有他看不慣的流行現象，比如說為了一碗拉麵大排長龍，過分標榜「執着」的餐廳，喜歡強調食材來源地的趨勢，以及崇拜廚師的風尚。 他的言語有時候會顯得很囉嗦，他的看法容或有些偏激；但他有不少意見卻...

【飲食男女】在《Foodies》這部片子的一開頭，我們就看見一位身軀頗有分量的禿頭中年，輕嘗了一口餐廳侍者送上來的開胃香檳之後，便在鏡頭下側着臉自言自語：「嗯，這是杯普通的Moët & Chandon，我並不是特別喜歡這款香檳；但這些就是我們生命當中必須承受的煎熬」。難怪...

【蘋果日報】既然是湖人球迷，看他們打球看了二十多年，我就實在沒有任何不喜歡Kobe Bryant的理由。然而這並不表示我不能理解人家討厭他的原因，恰恰相反，越是湖人球迷，就應該反而更能明白他的可厭，例如他的自私。 Bill Plaschke是《洛杉磯時報》的體育專欄作家，當年...

【飲食男女】坐在飛機上頭看書翻雜誌，只能看到吃飯的時候，那麼狹小的空間，飯菜一來，還有書報攤開的餘地嗎？於是趁着機會，我看過不少平常沒空欣賞的電影。無論如何，解像度很低的小熒幕裏放出來的片子，通常還是要比儲存加熱過後的飛機餐吸引，眼目所見，足以叫人忘記口舌上的感受。所以我就在飛機...

【蘋果日報】（雖有預感，但還是有些意外，上週剛剛寫到Kobe Bryant，過幾天就看見他宣佈退休的消息。而他宣佈退休的方式，以及接下來所要發生的事情，正好又契合了我對這位二十年老湖人的印象；那就是不斷地勉強自己，不斷地搶佔舞台。） 以一首詩來告別籃球，還有比這更加Kobe的...

【飲食男女】與上周我提到的「Mr and Mrs Bund」這家一晚能夠招待百來二百人的大餐廳相反，一樣開在上海，同一個老闆主理的「Ultraviolet」是間每周只做五晚，每晚只能容得下十個人共坐一桌的小店。店小，可它名氣極大，因為這大概是全世界第一家把環境聲光效果徹底融入用餐...

【蘋果日報】1991年夏，我在洛杉磯生平第一回看完整個系列的NBA季後賽，看得很認真很仔細，於是開始喜歡上了NBA。看球這種事情很難客觀，大多數球迷都會有偏好，不挑一方當上心裏頭的主隊，就好像沒法子全情投入似的，不只叫喊叫得不真誠，開心開得不完整，便連沮喪也都嫌沮喪得不夠透徹。所...

【蘋果日報】沒有年輕人會喜歡上萊布尼茲的，我想。因為我也曾經年輕，對於一切被人稱為保守、妥協、和稀泥的家伙都沒有好感，而萊布尼茲正是這樣一個保守典型。儘管當時未曾認真看過他的東西；可是他那句世界美好得不能再好的名言，他的「預定和諧」說，他試圖在各大基督信仰流派與歐洲諸多世俗王權之...

【飲食男女】上海有家餐廳，就在外灘那行老洋樓的其中一棟上頭，供應新派法式小館菜。慮及它那麼大的面積，坐那麼多的客人，菜單上列出來的選擇還要接近兩百多種；它做出來的東西確實已經算是不錯了。但它居然也能被選上「亞洲五十大餐廳」的名單，而且還要排在第二十一位，那就未免接近玩笑了。像它這...

【飲食男女】消費者當然大晒。我給了錢，買下一個東西，那東西我愛拿來幹甚麼就幹甚麼，賣家一點也管不着。同樣道理，我去食肆吃飯是要花錢的，叫來一桌菜，我喜歡就把它們吃得乾乾淨淨；不喜歡，那就動一兩下筷箸拍拍屁股走人。雖然浪費，但我付了款，那些飯菜就是我的了，難道我連處置它們的自由都沒...

【蘋果日報】A.神是全能的。B.神公正並且慈愛。C.惡存在於世間。 把這三個命題放在一起，便構成了非常有名又非常古老的「神義」（或者『神正』）問題了。 它的關鍵在於世間充滿了林林總總的不幸，一點火苗就能焚盡一座城市，地震海嘯更能在瞬息間滅絕生靈無數；假如上帝真的存在，並且真...

【飲食男女】去年年頭，紐約蘇豪的「繪畫中心」（Drawing Centre）辦了一個也許是歷史新紀錄的展覽：「阿德里亞：創意筆記」（Ferran Adria: Notes on Creativity）。在此之前，大概還沒有那一位廚師獲得過這樣的待遇，構思菜式的草稿，札記被當成藝術...

【蘋果日報】事後回想，許多年輕時代的旅行，大概都是白走。例如馬六甲，第一次去的時候，當然也習慣地做了不少功課，看一些書，在當地搜集一些材料，曉得這地方先後受過三個西方海權強國的殖民。我憑弔洋人墓園，見到早年荷蘭人甚至更早的葡萄牙人墓地，頂多就是文藝腔地發發思古幽情，遙思幾百年前他...

【飲食男女】我曾經在一家出了名有型有趣的鄉郊餐廳晚飯，它就和當今許多新派三星館子一樣，每道菜的外觀都被佈置得美輪美奐、別出心裁。其中一道，就連一桌桌見多識廣的食客都忍不住叫出聲來。 原來那盛菜的方形厚盤是塊液晶光板，能不斷在盤面上展示出各種顏色所構成的圖案，隨着客人一路吃掉盤...

【蘋果日報】「你為什麼只說XXX，卻隻字不提XXX」，這真是一句有意思的話，我時常見到有人如此評論，指責某個人以偏概全，不夠公允，甚至懷疑他刻意扭曲事實，有用心和道德上的問題。當然，我也領受過不少這類批評，只不過我無法回應，因為我不可能把自己說過的話全部重講一遍。例如「你只是大談...

【飲食男女】一家餐廳或一位大廚之所以不愛食客拍照，還有一個更加直接緊迫，更加利害攸關的理由；那就是怕你抄襲。 2006年發生過這麼一件著名的案例，去年被迫結業的紐約知名餐廳「wd-50」主廚Wylie Dufresne，在網上發佈評論，指控澳洲名廚Robin Wickens抄...

【飲食男女】一切規則都正在改變，包括拍照。從前我總以為，在一般情況底下，假如我要舉起相機對着人，就一定得先問問人家願不願意被拍。當然，這也不是沒有例外，比方說街頭隨拍，那就是個稍為有些麻煩的情況。可能正是街拍的流行，攝影的簡便，使得我們開始以為任何時候任何地點，我們都有舉起相機（...